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CHAPITRE PREMIER 


DE LA FIN DU XVIII SIÈCLE A LA FIN DU PREMIER EMPIRE, 
PREMIERS SYMPTÔMES D'UNE ÉVOLUTION. 
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Transformation, à la suite des ouvrages de J.-J. Rousseau et de Bernardin de 
Saint-Pierre, du sentiment et de la vision qu'on avait de la nature. — 
L'expression de la réalité dans l’art du paysage, à la fin du xvirr° siècle. — 
Fragonard. — Debucourt, Moreau l’ainé et les premiers peintres du paysage 
des environs de Paris; opposition dans la manière de l’interpréter entre les 
talents de formation septentrionale, précurseurs de Jules Dupré, et les « ita- 
lianisants », précurseurs de Corot : Georges Michel; Joseph Bidauld. — Les 
traités de Valenciennes et de Deperthes. — Vœux exprimés de toutes parts 
pour la rénovation du genre. — Le paysage chez les peintres d’histoire. 


Cette humble figure d'artiste que l’on découvre dans 
mainte aquarelle du temps de Louis XVI, attentive à 
reproduire le site dont le pittoresque réjouit sa vue, la 
même que de nos jours nous avons pu voir s’empressant 
à saisir plutôt d'un site le frissonnement du jour à sa 
surface, s’est élevée au siècle dernier, sous l’action des 
poètes lyriques, à la hauteur des plus inspirés. Jamais 
la peinture de paysage, qui avait pu chez les maitres 
de Hollande témoigner d'une technique plus assurée, n’a 
pris des formes aussi variées, donné par tant de côtés 
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à considérer la nature, révélé des tempéraments si divers, 
ni su peut-être atteindre à une telle puissance expressive. 
L'origine de cette glorieuse destinée a été l'apparition 
des livres de Jean-Jacques Rousseau. 

« Dans ce voyage de Vevey, je me livrais, en sui- 
vant ce beau rivage, à la plus douce mélancolie. Mon 
cœur s’élançait avec ardeur à mille félicités innocentes; 
je m'attendrissais, je soupirais et pleurais comme un 
enfant. Combien de fois, m’arrétant pour pleurer à mon 
aise, assis sur une grosse pierre, je me suis amusé à 
voir tomber mes larmes dans l’eau‘! » 

Aux environs de 1780, cette sentimentalité de Jean- 
Jacques avait gagné tous les esprits, leur découvrant 
dans la nature des séductions profondes. Celle-ci n’était 
plus uniquement un plaisir pour la vue; ses réalités 
familières par des tendresses d'aspect semblaient parler 
à l’âme; elle apparaissait bienfaisante non pas seule- 
ment par l'amélioration que son culte pouvait apporter 
aux mœurs en les ramenant à la simplicité, mais par 
ces « fécondes rêveries », ces retours sur soi-même, 
cette sorte d’épanouissement de l’être que favorisaient 
ses retraites. Est-ce le paysage qui influerait sur l’âme et 
lui communiquerait ses teintes ? est-ce l’Ame qui refléterait 
son sentiment dans le paysage ? un jour âme et paysage 
s'unifieraient entièrement, et des images sites seraient 
en même temps des images d’âmes. 

Tout le monde céda donc au charme des récits que 
Jean-Jacques faisait de ses « promenades de rêveur soli- 
taire ». Les relations de ses longues excursions à pied 


1. Confessions, 1"° p., ch. 1v. 
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hors de l'enceinte de Paris, qui vinrent remplacer ses 
tableaux des environs de Chambéry et du lac de Bienne, 
ses bouderies misanthropiques aux « ermitages » de 
Montmorency et d’Ermenonville, prouvèrent à tous qu’à 
quelques lieues de la capitale, la nature, non moins 
qu'au milieu des magnificences alpestres, était pleine 
pour le fläneur de révélations et d’attraits. Ce culte de 
la nature devenu à la mode inspira le goût des explo- 
rations botaniques et de la rêverie au flanc des coteaux. 

Le disciple par excellence de Rousseau, Bernardin de 
Saint-Pierre, qui vécut moins étranger que lui au monde 
des artistes, qui s'était lié avec Joseph Vernet d’une véri- 
table amitié, reportée, après la mort de celui-ci, sur un 
de ses élèves, J.-B. Hue, dont il fréquenta couramment 
la maison‘, donnait au mode descriptif de son maître 
la précision et la couleur qui y manquaient. Il appelait 
même la création de termes et de tours de langage 
« pour l’art nouveau de rendre la nature ». La relation 
de son Voyage dans l'Ile de France, ses Études de la 
nature faisaient l'éducation de lœil en amusant par les 
justes constatations du détail coloré. Comme le petit livre 
de Paul et Virginie ne fut pas moins goûté pour la vérité 
toute nouvelle du pinceau apportée au rendu du paysage 
que pour les touchantes péripéties de l’histoire, comme 
il fut lu et relu par tout le monde, il exerça peu à peu 
sur la vision une influence qui ne saurait être oubliée. 


Le public est donc tout préparé à accueillir les tableaux 


1. Ainsi que le montre sa correspondance. 
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qui lui retraceront ses impressions de la campagne. Elle est 
peinte telle qu'aux portes mêmes de Paris par Simon Lan- 
tara, qui fait école aux petites « expositions de la Jeunesse », 
organisées ou, pour mieux dire, improvisées chaque année, 
le matin de la Fête-Dieu, sur la place Dauphine. Il se 
publie des séries de gravures sur le pittoresque de la 
France '. Le paysage est un genre qui voit si bien s'ac 
croître son crédit, qu'on demande dans les ateliers pour 
« papa Vernet », tout paysagiste qu'il est, la croix de 
l’ordre de Saint-Michel, qu'il arrive de voir décerner à 
des « marguilliers de paroisse * ». 

Ce n’est pas toutefois la toile de Vernet qui répondra à 
la sensibilité nouvelle. En 1780, le vieux peintre continue 
de travailler dans le goût d’une génération qui, franchis- 
sant rarement l'enceinte de Paris, avait peu connu la 
nature et se la représentait surtout d’après la mise en 
scène d'opéra. Le talent du paysagiste devait alors être 
doublé de l'instinct du décorateur. S'il se représentait volon- 
tiers assis au premier plan, occupé à reproduire le site qui 
amusait sa vue, c’est qu'il n'était que spectateur, c’est 
qu'il n’en était pas à l'absorption de son être par la nature. 

Avant que le pinceau ne se mit à traduire des sites dans 
le sentiment de Jean-Jacques, la mode du jardin anglais 
s'était répandue parmi nous. Le comte d'Artois par sa 
Folie-Bagatelle, le duc d'Orléans par sa Folie-Monceau, 
le banquier Beaujon par son fameux parc proche de Cour- 
celles, le fermier général Boutain par celui de Tivoli aux 

1. Description pittoresque de la France comprenant 828 planches (12 vol. 
in-f° publiés de 1781 à 1788) d'après des dessins de J. B. Lallemand de Dijon, 


Genillion, du ch* de Lespinasse... etc., sous la direction du graveur Denis Née, 
2. Les élèves au Salon ou l'Amphigouri, 1789, 
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abords du village de Clichy, la comtesse de Boufflers par 
sa propriété d'Auteuil, avaient presque introduit dans 
l'enceinte de Paris les arrangements agrestes du Petit 
Trianon et du Moulin Joli, à Argenteuil. Là, parmi l’abon- 
dance des gazons, s'offraient des cours d’eau et des lacs 
artificiels où l'œil prenait le goût des souples ramures 
s’estompant dans la brume, de cette alliance des tons verts 
aux gris fins qu'affectionnerait Corot, et qui était déjà 
discernable dans les tableaux d'Hubert Robert. On a dit 
de J.-J. Rousseau qu'il avait mis une touche de vert dans 
la littérature ; ainsi pour la peinture fit le jardin anglais. 

Un artiste dont il ne faut pas négliger le rôle dans l’his- 
toire du paysage, car il a, dès cette époque, comme annoncé 
l’évolution du genre, c’est Honoré Fragonard. Voyez, 
dans ses Baigneuses de la salle Lacaze, la tiédeur d’atmos- 
phère, tout emplie des parfums de molles et foisonnantes 
végétations, au milieu de laquelle il fait s’ébattre des corps 
moites de femmes : il y a là quelque chose de nouveau qu'il 
faut inscrire à son actif; réellement cette tiédeur, vous la 
ressentez, ces aromes, vous les respirez. Le paysage du 
xix° siècle poursuivra cette vertu du rendu qui fait appel à 
la sensibilité physique du spectateur. Peut-être trouvons- 
nous là aussi la preuve que Frago n'avait pas oublié la féli- 
cité des aspects de la nature aux environs de Grasse; et 
ils sont rares les peintres français antérieurs au siècle 
dernier laissant percevoir parfois dans leurs tableaux quel- 
que saveur de leur terroir d’origine. 

La lumière enfin comme nous le captivait. Il aimait à la 


1. Sainte-Beuve. 
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voir étendre son frémissement autour des jets d'eau, enve- 
lopper des scènes de réjouissances d’une ambiance de 
bonheur. 11 observait ses jeux multipliés à la cime des 
arbres, il épiait ses glissements furtifs dans le mystère des 
« allées ombreuses ». Or, il est arrivé que ce thème de 
l’« allée ombreuse », auquel il est revenu nombre de fois, 
séduisait à la même époque le sens pittoresque de nos ” 
voisins d’outre-Manche et que dans un de ses: poèmes (Za 
Täche) William Cowper s’attachait à rendre une semblable 
avenue avec tout l'effet de son jour filtré, incertain et 
mobile : « Qu'elle est aérienne et légère, cette voûte gra- 
cieuse, et pourtant auguste et vénérable,.… tandis qu'au- 
dessous la terre tachetée de lueurs changeantes semble 
mobile comme une onde ridée par le vent ! Si folâtre est le 
rayon lancé à travers les branches, qu'il danse lorsqu'elles 
dansent elles-mêmes : ombres et lumière s’entremélant dans 
un réseau rapide, et obscurcissant et illuminant, au gré des 
feuilles qui se jouent, chaque point du sol, à chaque ins- 
tant"... » Quand le motif sera, vers 1840, repris par Théo- 
dore Rousseau dans sa fameuse Avenue des Châtaigniers, 
qui pensera à chercher un précédent à la conception jugée 
révolutionnaire de ce tableau chez le peintre des Æasards 
de l’escarpolette? 


Celui qui, sans être hanté par l’image des régions clas- 
siques, se plaisait à observer le cadre où s’écoulait son 
existence, à transcrire les aspects familiers de son terroir, 
n'avait guère, s'il n’introduisait des scènes de genre dans 


1. Citation faite par Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. XI, p. 180, 
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son tableau, à compter être admis à l’Académie royale, 
et pouvoir ainsi participer aux expositions officielles du 
Louvre. Il devait se contenter, pour se produire, des occa- 
sions que lui offraient soit le Salon de la Correspondance 
(susbtitué à ceux qu'avait organisés l’Académie de Saint- 
Luc), soit cette éphémère exposition de la Jeunesse où 
nous avons vu Lantara faire connaître ses œuvres. Il se 
trouva que cette petite « exhibition » annuelle d’un matin 
amena l’art du paysage à une sorte d’affranchissement, qui 
dut attendre l’ère des libres Salons, inaugurée par la 
Révolution, pour se manifester pleinement aux yeux du 
public. 

Voici ce qu'en effet, à l’occasion du Salon de 1793, on 
pouvait lire dans les Petites Affiches, au n° du 21 septembre : 
« Il faut convenir que le paysage est porté au plus haut 
degré auquel il ait encore atteint dans notre école depuis 
CI. Lorrain et le Poussin... Nous croyons que la cam- 
pagne de France que nous retracent aux Salons nos 
paysagistes rappelle, à peu de chose près, leur manière 
(entendons : n’est pas sensiblement au-dessous d'elle). La 
nature est superbe partout quand on sait la voir, la choi- 
sir et la rendre avec goût et énergie. Nous ferions un 
volume si nous entreprenions de parler de tous les talents 
que nous montrent... » Suit une énumération inachevée 
d'artistes parmi lesquels précisément un certain nombre 
seraient à noter pour avoir autrefois accroché de leurs 
tableaux autour de la place Dauphine. 

Aïnsi, depuis deux années à peine, l’Académie royale 
ayant été abolie, les expositions du Louvre sont accessibles 
à tous, et l’on y voit surgir de toutes parts les paysagistes ; 
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et non pas exclusivement voués aux sublimités de la nature 
italienne, mais ayant aussi des yeux pour la terre française, 
et comme en témoignent les livrets, en évoquant les con- 
trées les plus diverses : un de Saint-Martin, l'Orne et le Cal- 
vados'; un Boquet, la Franche-Comté, un J. B. Hue, tout 
le littoral de l'Ouest; un Vanderburch, le Languedoc ; et, 
sans même que ceux-ci aient fait appel à si loin, Bruandet, » 
Michel, Moreau l’ainé et un J. B. Cazin, voire des « italia- 
nisants » comme Joseph Bidauld et Alexandre Dunouy, la 
seule région sur la représentation de laquelle de rares spé- 
cimens nous permettent de tenter un aperçu : la campagne 
parisienne. 

La campagne parisienne, ces collines autour de Paris 
s’allant au loin nouant, dénouant en de souples ondulations, 
et, tout près, par les beaux jours, déroulant le décor de 
leurs fines verdures, s’égayant aux reflets de leur ciel léger, 
jamais peut-être le charme n’en fut-il mieux exprimé que 
par de petits maîtres de la fin du xvi° siècle. Corot en 
traduirait les coins de solitude et de rêverie. Mais les 
réjouissances dominicales, patronales, les repas dans la 
guinguette, les danses villageoises autour du hêtre? ce fut 
la part de Debucourt; mais les promenades, les élégances ? 
ce fut celle de Moreau l’ainé. 

Debucourt eut vite fait de se dégager des modèles fla- 
mands qui avaient guidé ses débuts. Dans ses petits 
tableaux de genre dont plusieurs ont déjà comme un air 
d'historiette à la Paul de Kock (es Présents de la mariée, 


1. Pau de Saint-Martin fut grand-oncle de Théodore Rousseau; son fils, 
également peintre de paysages, donna les premières leçons au futur chef de 
l'école de Barbizon. (Cf. A. Sensier, Souvenirs sur Théodore Rousseau.) 
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la Jarretière de la mariée), les maisons villageoises sont 


bien celles de chez nous; les mises en scène des fêtes 
foraines, il les a certainement observées dans ses pro- 
menades aux environs. Qui nous aurait, sans le peintre du 
Bal de Sceaux, conservé le souvenir des Robinson, des 
Verrières d’autrefois? Il semble qu'on reconnaisse la phy- 
sionomie de ces horizons; il ne devait pas les aller cher- 
cher bien au loin; ils ont je ne sais quels traits qu'on ne 
retrouverait plussquelques lieues seulement plus avant. 
Ce sont leurs vapeurs légères qui donnent tant de dou- 
ceur à ses fonds. Ces éclaircies argentées dans lesquelles, 
aux seconds plans de sa composition, il nous découvre des 
groupes attablés, ou debout à causer, ou dansant, sont 


. bien dans les effets habituels de notre jour parisien. 


Entre les petits paysagistes que révélait le Salon de 
1793 ', Louis Moreau (dit Moreau l'aîné) se présentait 


1. La disparition de leurs œuvres empêche d’avoir une opinion sur la plu- 
part d'entre eux. Voici cependant, pour donner une idée de l'intérêt que tel ou 
tel pourrait offrir, quelques renseignements sur Jean-Baptiste Cazin dont le 
talent fut assez en faveur à l’époque du Directoire et &u Consulat. Élève de 
Jollain, il avait débuté en 1782 au Salon de la Correspondance organisé par 
Pahin de la Blancherie, puis il avait pris part, les matinées de la Fête Dieu 
de 1784 et de 1785, à l’exposition de la Jeunesse sur la place Dauphine. On 
Py avait remarqué pour ses marines « d’un ton argenté, d'une touche très 
légère et très spirituelle », auxquelles il avait joint ensuite des paysages. 
Nagler le donne comme déjà connu à Paris en 1790 pour d'importants mor- 
ceaux, tant vues de mer que d’architectures. « Plusieurs de ses tableaux », 
dit-il, « représentent des édifices remarquables de Paris, quelques-uns de 
limpides paysages par des levers ou des couchers de soleil, d’autres la mer 
calme ou en courroux ». Cazin exposa, à partir de 1791, à presque tous les 
Salons du Louvre, jusqu'en 1819. « Sa manière bien à lui, dit la Chronique 
de Paris, dans son compte rendu du Salon de 1791, avait surpris les con- 
naïisseurs ». Ses sujets de paysages étaient particulièrement nouveaux par 
leur extrême simplicité : une Baraque de pêcheurs sur les côtes de Normandie, 
une Vue d'un pont ruiné sur le rivage de la Seine, un Paysage pris dans 
l'arrière-saison sur les bords du même fleuve (1793), une Ferme près de 
Moissy-en-Brie (1795), etc.; toute sa carrière, il se cantonna dans ces thèmes 
modestes, choisis souvent même à l’intérieur de Paris ou aux environs : au 
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avec le talent le plus nouveau et le plus inattendu. Des 
toiles comme cette vaste plaine aux environs de Vincennes, 
conservée au musée du Louvre, ne laissaient pas de causer 
quelque étonnement et même de soulever quelques protes-. 
tations. D'où leur venaient, en effet, cette vision, ce senti- 
ment inaccoutumés qui nous semblent aujourd’hui pres- 
que nôtres et feraient croire, on l’a souvent dit; à un 
contemporain de Chintreuil? leurs libres verdures, fraîches, 
printanières, alors que l’automne était la saison presque 
consacrée dans la peinture de paysage? leurs ciels d'argent, 
déployés au plein cœur du jour, alors qu’un lever ou un 
coucher de soleil étaient seuls jugés capables d’en 
procurer d’intéressants? ÆE. de Goncourt a proclamé 
Louis Moreau « l’un des inspirateurs de la couleur future 
du paysage anglais ». On ne sait si l'artiste fit jamais 
le voyage d’outre-Manche, mais il n'avait qu’à se pro- 
mener du côté de Monceau, de Bagatelle ou de Beau- 
jon, où le parc anglais étalait ses verts gazons et inclinait 
sur les étangs ses ombrages, pour imprimer à son art ce 
caractère en quelque sorte britannique. 

Quoi d'étonnant si, avec une indépendance de talent aussi 
marquée, une conception du genre si peu conforme aux 
enseignements de notre Académie, il n’était pas parvenu 


pont Notre-Dame, à l'ancienne église des Bernardins (1800), aux aquedues 
d’Arcueil (1801), sur la place du Châtelet (1814). Suivant Nagler, il vivait 
encore en 1830. Il avait gravé aussi plusieurs planches; Bellier de la Chawi- 
gnerie cite : Une porte du parc de Versailles, la Route de Marly et un Combat 
de cavalerie. Le musée Carnavalet possède de lui une « vue générale du grand 
théâtre élevé sur la place de la Concorde pour la fête qui eut lieu le 18 bru- 
maire an X, esquisse terminée, projet d'un grand tableau » et mentionnée en 
ces termes au livret du Salon de 1802. Cette petite toile, où la grise atmos- 
phère de novembre est véridiquement observée, peut donner quelque idée de la 
délicatesse de sa manière. 





— 
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à s'y faire admettre ! La plus simple campagne avec un 
horizon bas et uniforme, un ciel mouvant, une végétation à 
fleur du sol, ne trouvait pas chez lui un œil indifférent. 
Il préférait aux contrastes prononcés de l’ombre et de la 
lumière les fines notations des « valeurs ». Les verts, cepen- 
dant, avaient de la peine à être admis. « Vous voici arrivés 


à un certain jus, lui était-il dit à propos de son envoi au 


Salon de 1791 ; là, convenez que vous avez fait trop d’étu- 
des de légumes dans leur primeur, tels que l’oseille, les 
épinards, etc. » — L’allusion depuis a resservi! — « Du 
reste , était-il ajouté, vous avez la touche libre, spirituelle, 
et vous composez avec facilité surtout les ruines, les fabri- 
ques et les petits bouts de terrain. » Dans l’étude, en effet, 
de ces « petits bouts de terrain » où le vent fait frissonner les 
souples ramures et s’enchevêtrer les herbes frileuses, s@ 
complaisait cette sensibilité de citadin à la promenade". 

L’aquarelle ou la gouache étaient ses procédés les plus 
fréquents. Elles étaient alors pratiquées par nombre de 
paysagistes. La prestesse d'indications qui y est nécessaire 
se retrouvait dans les libres accents de leur touche quand 
ils revenaient à la peinture à l'huile, et aussi la subtilité 
de vision qu'elles exigent et qui forcent l'œil à pousser 
plus à fond son analyse. Si l'esthétique de l’Empire n'avait 
pas fini par décourager en France les efforts de l’aquarelle 
et de la gouache, elles eussent peut-être mené tout de 
suite le paysage à une brillante floraison, comme elles 
firent à la même époque en Angleterre où le paysage, se 
développant librement, prenait sur le nôtre une avance de 


1. Sur Louis Moreau : Un peintre de paysages au XVIn° siècle, par Georges 
Wildenstein, in-4°, 1923. 
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plus d’une vingtaine d'années. Qu’aurait eu à nous appren- 
dre la peinture d’outre-Manche au Salon célèbre de 1824 
que nous n’eussions exprimé déjà à notre manière? Voici, 
dès la veille de la Révolution, dans une Vue de la plage 
d'Étretat, gouache de Noël portant la date de 1788, le 
spectacle de la mer goûté pour lui-même, sans adjonction 
d'épisode dramatique, avec la frange d’écume étendue par 
la vague sur le sable, avec le vent soufilant du large qui 
charge d’embrun l’atmosphère, vous fouette le visage et 
vous emplit l'oreille d’une rumeur confuse et continue 

D'autres paysagistes, dans leur curiosité d'interpréter la 
campagne, et surtout celle des environs de Paris puisque 
celle-ci s’offrait immédiatement à leur étude, se croyaient 
tenus de subordonner davantage leurs impressions à des 
modèles étrangers. Aussi, même dans cette application 
directe de leurs efforts à traduire la nature avoisinante, 
leurs tendances les partageaient-elles en deux catégories 
bien tranchées : les « italiens » et les « septentrionaux ». 

La démarcation s'établit tout de suite entre eux, rien 
que par le caractère des régions auxquelles, d’instinct, 
vont leurs talents. 

Les « septentrionaux » ont appris de leurs modèles, 
es maîtres néerlandais, les harmonies chaudes, les sil- 
houettes sombres s’enlevant à l’emporte-pièce sur des ciels 


1. J. Alexandre Noël, élève de Vernet, connaissait la mer pour avoir, au 
début de sa carrière, passé de longues nuits entre le ciel et l'eau, dans des 
navigations lointaines. Il était revenu, en effet, d’une mission scientifique 
accomplie dans la Basse Californie sous la direction de l'abbé Chappe, qui 
trouva la mort dans ce voyage, et Noël, témoin de ses derniers moments, en 
avait relaté le spectacle dans une peinture. Loin de renoncer à ses goûts 
nomades, il devait encore s'en aller chercher des motifs de marines sur les côtes 
du Portugal et sur le littoral barbaresque. 
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d’étain. Ces maîtres, que Fragonard lui-même a consultés 
pour l'exécution de plusieurs de ses paysages, allaient 
voir chez nous leur autorité croître de plus en plus, et nous 
sommes à l’époque où elle commence à s’y établir. Sous 
elle l'observation se portera de préférence sur les aspects 
rudes et bien franchement campagnards, les masures dont 
on accentuera la massivité, les terrains rocailleux ou 
déchirés des routes, pour lesquels on pourra faire appel 
aux fermes procédés d'un Wynants. C’est ainsi qu’ils sont 
un trio d'amis, Bruandet, De Marne et leur cadet Georges 
Michel, à travailler à introduire dans le domaine de l’art les 
rudesses et même les pauvretés d'aspect de la banlieue-nord 
de Paris. Là, en effet, peu de végétations fines, trempées d’ar- 
gent, plus spéciales aux autres régions; peu de ces coteaux 
souples et mollement allongés aux jolis versants tout 
préparés pour des habitations de plaisance; mais, soit 
la plaine avec la tempête qui plie et tourmente les arbres, 
avec les horizons bas laissant à découvert de vastes ciels 
parcourus de nuages rapides, avec les chemins jaunâtres 
et embourbés, creusés d’ornières, bordés de bâtisses à 
moitié eflondrées, et où se trainent lourdement des équi- 
pages de rouliers, — soit d’abruptes hauteurs minées pour 
l'exploitation des carrières, éventrées par ces fours à chaux 
qu on aimera à peindre au temps de Géricault, hérissés de 
moulins dont l’aile tour à tour palit ou s’assombrit sous 
la nuée que chasse le vent. Où trouver mieux que dans ces 
sites, aujourd'hui surtout si ravagés, qui se succèdent de 
Charonne à Saint-Ouen, l’occasion de mettre en pratique 
l’art parfois désolé et pathétique des vieux paysagistes du 
nord ? 
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Lazare Bruandet, ce « grand diable de Bohême », comme 
se rappelait l'avoir entendu désigner la seconde femme de 
son ami Georges Michel, était un peu sorti, vers 1795, de 
cette forêt de Fontainebleau et de ces bois de Boulogne et 
de Vincennes où plusieurs fois l’avait rencontré la chasse à 
courre du roi; il s’était mis à inaugurer, dans la peinture 
de paysage toute la région de Romainville et des Prés-. 
Saint-Gervais, la même où trente ans plus tard, Louis Cabat, 
en la compagnie de son jeune maître Camille Flers, devait 
prendre son premier contact avec la nature. Si, dans ses 
tableaux, le coloris ne sortait guère des tons de conven- 
tion, l'aspect topographique, les fines ramures baignant 
dans l'atmosphère, et au-dessous desquelles il chargeaït 
son camarade Swebach d'introduire des silhouettes de 
cavaliers et d’amazones, témoignaient d’un dessin per- 
sonnel et véridique, d’une impression naïve, directement 
venue des choses. 

Cette impression, on la chercherait en vain dans l’iné- 
puisable production d’un De Marne. Celui-ci aussi, et vers 
la même époque, s'était établi à proximité de la banlieue. 
Son site favori était devenu la route de Saint-Denis, dont 
il se plaisait à projeter en droite ligne, dans le fond de ses 
toiles, la longue, plate et interminable perspective, prenant 
toujours pour base du point de vue quelque scène paysanne, 
qu'il rendait du reste avec assez d'humour. Mais l'exécution 
chez lui était d’un Hollandais dégénéré, rompu à toutes les 
ressources usées du métier, et qui pastichait maigrement 
les vieux tableaux jusque dans la vétusté de leur coloris 
bruni et sali. 

C’est pourtant d’une pareille sécheresse et pauvreté dans 
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limitation que serait issu l’art novateur de Georges Michel. 
Alfred Sensier, aux premiers chapitres du livre de répara- 
tion qu’il a consacré à ce puissant poète de la plaine‘, a cru 
pouvoir xelever cette servitude originaire dans les plus 
anciennes de ses toiles, celles qui remontent au temps de la 
Révolution, les seules à peu près, semble-t-il, que le peintre 
ait pris le soin de signer et de dater. Cette tendance au pas- 
tiche, attribuable sans doute au métier de restaurateur de 
tableaux qui était son plus sûr gagne-pain, n’avait d’ailleurs 
pas échappé non plus à la critique lors des participations de 
Michel aux Salons de peinture *. Maïs l'opinion se désin- 
téressa de lui du jour où son tempérament prétendit s’af- 
firmer en toute liberté, l'examen de quelques toiles de Rem- 
brandt, qu'il avait eu à nettoyer parmi les Cuyp, les Ruys- 
daël et les Van Goyen habituels, l’ayant tout d’un coup 
porté à la pleine conscience de lui-même. On restait insen- 
sible à ces résonances profondes dont, grâce à lui, pour la 
première fois s’ébranlaient les plats horizons de la banlieue 
du nord; on n’observait pas la richesse, la rareté de rendu 
de ces terrains de Belleville ou de Montmartre dans le gras 
. desquels on sent tout son bonheur à modeler et d’où, en cette 
Entrée de bois possédée par le Louvre, il s’est donné comme 
la joie de faire monter et de toutes parts jaillir la sève. On 


1. Etude sur George Michel, in-8°, 1872. 

2. « Joli comme un Ruysdaël », est-il dit d’un de ses envois en 1791 dans la 
Béquilte de Voltaire au Muséum; et, de ce qu'il faisait alors comme De Marne 
usage d'un maussade coloris, quelqu'un avait opiné dans une autre relation 
à propos d'un Zntérieur de cour champêtre exposé en 1798: « J'ai cru d'abord 
que c'était à l’encre de Chine. Mais non; c’est de la couleur et, qui plus est, du 
vernis par dessus. Oh! mon Dieu, que c’est noir!Il n’y a en vérité que les 
poules dans cette cour-là qui se trouvent dans leur couleur naturelle. » (Z{iné- 
raire critique du Salon de l'an VI.) 
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ne prit pas garde davantage à l’originalité, à la bonhomie 
charmante de ses crayons teintés, souvent d’un plein air 
infini, à ses études d’après les promenades faubouriennes, 
échelonnées d’ormes, où il semble avoir goûté, aux heures 
du soir, cette coulante ambiance des « rayons jaunes » dont 
allait aimer à s’envelopper la rêverie de Joseph Delorme. Si, 
durant longtemps, ces nouveautés d'impressions ne firent 
le régal que de rares amateurs, elles sont aujourd'hui suf- 
fisamment appréciées. Michel est désormais consacré le 
devancier, au début du siècle dernier et avant les paysa- 
gistes anglais, de ceux qui en France, à vingt ans de là, se 
sont montrés, comme Jules Dupré, les plus ardents à la 
trituration de la pâte et dont le naturalisme a voulu concen- 
trer, entre des nuages massifs et des terrains calcinés, à la 
fois le plus d'analyse et de passion ‘. 


« 
. 


À une autre catégorie le paysage parisien se révélait 


avec des traits tout à fait différents : je veux parler de 
l’art plus fin, et en quelque sorte moins matériel, de ceux 
qui acheminaient lentement à Corot et à Français. Cet art, 
épris de teintes délicates, se laissait de préférence solliciter 
par les verdures qu'argente la brume et par les jolies 
fabriques. Devant les coteaux de Saint-Cloud ou de Mont- 
morency, il aimait à retrouver quelque chose du décor des 
villas italiennes, la souplesse des lignes, l'élégance des 
ombrages et, montant de la Seine, de la Marne ou des 
étangs, cette même atmosphère de vapeurs qu'étend à 
Tivoli l’humide poussière des cascatelles. 

1. « Ces vastes plaines de Georges Michel, si capricieusement éclairées sous 
des effets de nuages, disait Dupré, éveillent en notre esprit le chant de 


l’alouetle ». Mais Th. Rousseau, devant elles, conseillait de se méfier : 
« Gare! s'écriait-il, c'est le commencement de la sauce. » 
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De tous ces « italianisants » qui se sont montrés curieux 
d'appliquer à une nature plus prochaine l’art d’harmo- 
nieuse pondération qu'ils rapportaient des terres classiques, 
Joseph Bidauld se trouve être le seul dont le nom aujourd’hui 
soit encore prononcé. Bidauld qui, en sa qualité de paysa- 
giste officiel, membre de l’Institut, membre du jury, essuya 
avec Victor Bertin le feu nourri des « jeunes » de 1830, 
lui dont les vues italiennes « vert pistache et vert olive », 
comme ils disaient, ne leur inspiraient pas de termes assez 
méprisants, et qu'ils finirent par faire choir dans un tel 
discrédit qu’à la vente posthume de son atelier, à peine 
si ses toiles, avec le cadre, trouvèrent acquéreurs à 
20 francs', Bidauld, plus d’une fois, avait été tout sim- 
plement aussi leur devancier et même ne fut jamais si 
académique qu'à la fin de sa carrière et, l’on dirait, par 
manière de défi. C’est à cette période principalement et 
à celle de ses débuts qu'il multiplie les paysages d'Italie, 
où il semble bien pourtant qu’il ne retourna guère après 
ses années d’études, c’est-à-dire depuis les derniers temps 
de l’ancien régime. Ses premiers envois aux expositions du 
Louvre (dès 1793) n'avaient naturellement consisté que dans 
la mise en œuvre de dessins et d’ébauches rapportés de 
son voyage : vue du Teverone, vues de l’Isola di Sora, avec 
ou sans figures historiques, et des chutes d’eau surtout, 
des cascatelles d’après celles de Tivoli et de San Cosimato. 
Il y avait pris le goût des vapeurs remplissant l’air et se 
répandant en rosée perpétuelle sur les rochers et sur les 
arbres, ainsi que des verdures humides et printanières, dont 


1. L'Artiste, t. VIII, 3° série (année 1846-1847), p. 486-492. 
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les critiques du temps lui reprochaiïent la crudité. Mais 
voici qu'en 1798 ses habituels sites italiens se présentent 
accompagnés d’une étude directe d’un coin de nature pari- 
sienne, « les environs de Montmorency », région illustrée 
par J.-J. Rousseau, qui désormais va lui fournir avec 
Ermenonville (et quelques retours à sa contrée d’origine, le 
Comtat et le Dauphiné) les thèmes fréquents de ses ta- 


bleaux'. Dans cette figuration de la campagne de Mont- 


morency, « peinte d'après nature », déclarait le livret, 
Bidauld n’en avait pas moins cru, pour l’arrangement des 
premiers plans, devoir faire une concession à la méthode 
traditionnelle *. 

Mais son envoi en 1801 est tout à fait pour nous étonner: 
il ne comprenait qu’une seule « étude » — c’est le terme 
même du livret — dont le Moniteur nous révèle le sujet : 
« Prairie que l’on fauche terminée par un rideau de petits 
arbres ». À quoi le Moniteur se hâte d'ajouter : « Il aurait 
pu faire un meilleur choix dans la nature; elle est si riche, 
même aux environs de Paris! » Il ne s'était guère rencontré 
jusqu'alors, dans la peinture française de paysage, de sujets 
à ce point dénués d'ambition, même sous le pinceau de 
J. B. Oudry, sinon sous celui de Desportes; à moins tou- 
tefois d'aller chercher, à l’époque primitive où le sentiment 
de la nature s’éveillait dans les arts, parmi les enluminures 
de manuscrits, cette page charmante des Très riches heures 
du duc de Berri consacrée au mois de juin, où l’un des 
frères de Limbourg avait représenté, presque au pied des 


1. Il ira même y terminer ses jours dans la maison du petit Saint-Louis où 
habila Jean-Jacques. Notes sur la vie et les ouvrages de Bidauld, paysagiste, 
par J. de Gaulle, Paris, in-8°, sd. 

2. Journal d'Indicalion, an IV, compte rendu du Salon de 1798. 


pu sig bat. M da aatle 
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silhouettes du Palais et de la Sainte-Chapelle, un champ 
au temps de la fenaison avec le spectacle des paysans fau- 
chant l’herbe et dressant les meules. Dans sa délicatesse de 
tons, sous sa finesse de touche, — la touche chez Bidauld 
était preste et facile, parfois un peu papillotante, mais d’un 
léger qui avait son charme, — l’ « étude » apparut à tous 
de la plus exacte vérité; le gazon était parsemé de fleurettes, 
les diverses essences des arbres y étaient déterminées par 
des indications alertes, mais d’une surprenante justesse. 
C'était un « joli rien », disait-on, mais Bidauld n'avait 
jamais produit un tableau plus parfait‘. 

Au reste, la société renouvelée qui se rendait aux Salons 
du Consulat et du premier Empire, — et c'était, si l’on en 
juge par le chiffre des catalogues vendus *, avec un em- 
pressement des plus curieux — cette société était, en sa 
marquante partie, composée de militaires parvenus aux hauts 
grades, de banquiers et de spéculateurs enrichis, auxquels 
des parents modestes n'avaient pu faire donner tout au plus 
qu une instruction rudimentaire ; aussi se plaisait-elle mieux 
à ces représentations de sites qui lui étaient familiers, où se 
dirigeaient fréquemment ses promenades, qu'aux Arcadies 


1. Examen critique des ouvrages à l'Exposition du Muséum, an IX, par 
Landon. — A Dunouy également (Alexandre Dunouy, 1757-1841), autre « ita- 
lianisant », lequel jouit d'une certaine vogue au commencement du x1Ix* siè- 
cle, c'étaient les moins ambitieux de ses sujets qui avaient le mieux réussi. Le 
musée de Cherbourg possède de lui une Vue de prairie inspirée peut-être par 
le succès de son confrère au Salon de 1801 et qui fut jugée digne, en 1900, de 
figurer à l'Exposition centennale. En 1804, il s’attire à son tour les éloges una- 
nimes de la critique à l’occasion d'une simple Vue de Saint-Cloud qui, acquise 
par l’État à la suite de l'exposition, décorait avant la dernière guerre l'escalier 
de l'Hôtel de ville de Doullens. Saint-Cloud était à la mode depuis qu'en la 
belle saison Bonaparte avait pris l'habitude de venir s’y fixer. 

2. M. François Benoît, Histoire de l'art français sous la Révolution et l'Empire, 
a relevé ces-chiffres pour plusieurs Salons : 12.406 livrets sur 12.686 en 1798; 
9.373 sur 9.400 l’année suivante; 12.751 sur 13.580 en 1801. 
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d’un Virgile qu'elle n'avait jamais ouvert. Les paysagistes 
inclinaient par suite à se mettre moins en peine de combi- 
naisons topographiques et à s’en tenir au portrait fidèle du 
petit coin qui les séduisait, qui éveillait leur sentiment, Ce 
que l’âme de l’époque devait déjà aux précurseurs de la 
poésie romantique, comme Bernardin de Saint-Pierre et 
Chateaubriand, de sensibilité rafraîchie, de berçante rêverie, 
s’insinuait dans le paysage, attendrissait les formes des 
choses et glissait plus de caresse dans l’atmosphère et de 
frémissement dans la feuille. 

Les reculs de la perspective, on ne se contentait plus de 
les noyer dans un « bleuâtre chimérique » ; l'œil s’attachait 
à y noter la juste physionomie des objets dans la lumière 
qui les baigne. Les premiers plans demeuraient encore trai- 
tés, dans leurs formes et leurs teintes, d’une manière con- 
ventionnelle et indifférente, mais il n’en était pas de même 
des coteaux éloignés avec leurs fabriques — de Saint-Cloud, 
par exemple, aperçu des hauteurs de Meudon, de Saint- 
Cloud « petite ville » dont La Bruyère eût pu écrire qu'on 
la dirait « peinte sur la colline » : ces coteaux prenaient un 
aspect charmant de vérité. Que les modulations délicates 
des reflets du ciel gagnent des plans de plus en plus rap- 
prochés de la base du tableau, que tout se montre pareille- 
ment trempé d’une suave ambiance, voici, comme le fait 
observer M. Louis Hourticq' à propos des tableaux de 
François Desportes conservés à la manufacture de Sèvres, 
presque réalisé l’art de Corot. On le voyait poindre sur 
ces versants. Déjà dans une petite vue, prise précisément 


1. De Poussin à Walleau, 1921, p. 171. 
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sur les hauteurs de Meudon, qui figure au Musée Car- 
navalet et fut exposé au Salon de 1819 par un certain 
Langlacé, c’est vraiment un sentiment nouveau qui se 
fait jour : plus de ces feuilles patiemment dénombrées 
correspondant, aux premiers plans, à des portants de 
décor, mais, sur un plateau émergeant de profondeurs 
boisées, un bouleau, au branchage en partie fracassé, qui 
surprend par la vérité et le libre accent dont, au sommet 
de son tronc svelte, il dilue sa ramure dans une fraîche 
lumière, et une basse végétation qui a tout le mouvement 
et le frissonnement de la réalité. Ce Langlacé, modeste 
et charmant artiste que s’était attaché la manufacture de 
Sèvres, nous le voyons figurer aussi au Salon de 1817 avec 
une Vue de l'ile Séguin, dont l’aspect alors sylvestre et 
sauvage au milieu de la Seine allait avoir tant d’attraits pour 
des romantiques comme Paul Huet. Aux efforts de tous les 
artistes d'avant-garde il ne devait pas rester indifférent. Il 
pouvait déjà les voir se porter en nombre du côté de la porte 
-de Fleury, où une curieuse lithographie de Bacler d'Albe, 
des environs de 1820, nous montre en effet l'influence 
significative du rapin'. 

1. Au nom de Langlacé il convient d'associer celui de J. F. Robert qui, à la 
même époque, travaillait aussi à la manufacture à décorer de paysages les vases 
et les assiettes. Il cherchait la simplicité, donnait également à goûter comme 
un presséntiment de Corot. Ses tentatives de naturalisme ont même devancé 
celles de Langlacé. Dès 1812, en effet, voici les lignes significatives que Landon 
lui consacrait dans son compte rendu du Salon : « Trois petits tableaux : Vues 
des environs de Saint-Cloud et de Bellevue... Ce n’est pas sous le rapport de la 
eomposition que le talent de M. Robert trouve place dans notre recueil; ses la- 
bleaux sont de simples vues dont deux sont très circonscrites, mais la vérité des 
teintes soit dans l'ombre soit dans la lumière, et la finesse de la touche ne 
laissent rien à désirer. Celui dont nous donnons le trait est plus important. 
Les deux autres sont d’un effet plus aérien... Rien de plus vrai, de plus naïf, 


de plus piquant ; on croit voir les objets mêmes dans la chambre obscure. » 
Landon fait encore mention de cet artiste en 1819. Des lithographies du temps 
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D'ordinaire est cité comme exemple transitoire le réa- 
lisme plus vigoureux de Watelet et de Jolivard, mais qui 
demeurait bien davantage lié à la convention. Du moins 
doit-on aux moulins à eau de Watelet, à leurs arbres cirés 
à l’encaustique, comme les dépeignait Paul Mantz, d’avoir 
introduit dans la flore du paysagiste français le sapin (en- 
trevu pourtant dans l’œuvre d’Hubert Robert) et l’exacte 
végétation des montagnes. 

Tout le monde sentait la nécessité de régénérer le 
genre. 

Il y a bien du charme dans ces premiers essais du paysa- 
giste pour traduire une nature plus intime et des impressions 
plus directes, dans ces demi-allégresses de l’âme éprouvant 
qu’elle s’entr'ouvre à des sensations inconnues. 

Nous en allions oublier qu'il y avait une doctrine officielle 
pour le paysage, et qui édictait le retour à la noble inspi- 
ration de Poussin. 

Quelle poncive imagerie cette doctrine ne proposait- 
elle pas aux débutants! La nature n’y était présentée que 
composée d'éléments toujours pareils. Il s’y faisait à 
peine de distinction entre les diverses essences des arbres; 
on se contentait d'en résumer les aspects « en un étre 
végétal indéterminé, vaguement intermédiaire entre l’oli- 
vier et le chêne-vert » (Taine). Les teintes qui donnent 
aux choses leur physionomie de chaque saison d’abord, 


d’après ses tableaux et dessins représentant la campagne de Sèvres ou le pare 
de Saint-Cloud donnent une idée de la fraîcheur et de la sensibilité de sa vision. 
— Ajoulons que ce goût de l’époque pour les porcelaines ornées de paysages, 
qui assura leur gagne-pain à Langlacé et J. F. Robert, ne fut pas sans aïder 
aux débuts de plusieurs peintres de la génération romantique comme Dupré, 
Diaz, Flers et Cabat, 
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puis de chaque heure, obéissaient aussi à une convention 
qui s’appliquait à tous les paysages, leur communiquant 
le même caractère, et répétaient chaque fois le même 
coloriage artificiel et morne. On n’observait que le 
spectacle général de la création. La nature était le temple 
auguste, mais immuable et froid, où le regard se plait 
à mesurer de hautes et profondes perspectives, à suivre la 
dégradation des ombres. Les arbres, colonnes du temple, 
étaient insensibles; leur feuillé, une décoration à la fois 
minutieuse et uniforme, non un élément vivace dans l'air et 
la lumière; le ciel, une coupole complétant l'architecture, 
mais lointaine, indifférente, sans vie et sans communion 
avec les détails d’en bas, immobiles et inanimés comme 
elle. De si ambitieuses compositions étalaient le vide au 
milieu de leur magnificence; d’où la nécessité d'y intro- 
duire un épisode, d’où la profusion, à cette époque, des 
paysages historiques. 

Cependant, même dans les deux écrits où se trouve pré- 
conisée cette doctrine, après une partie où il est longuement 
disserté sur l’application au paysage du principe du « beau 
idéal » et sur le paysage dit Aistorique, on est surpris d’en 
rencontrer une autre où le rigorisme se détend et laisse 
apparaître un désir sincère de renouveau ; c’est celle où est 


envisagé le simple paysage d’étude, qui y est dénommé 


assez dédaigneusement le « paysage-portrait ». Par exemple, 
dans le volumineux 7raité de perspective pratique " pu- 


1. Éléments de perspective pratique à l'usage des artistes, suivis de réflexions 
et de conseils à un élève sur la peinture et particulièremeut sur le genre du 
paysage. Paris, 1800, in-4° avec 36 planches. — Il en parut une seconde édition 
en 1820. 
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blié en 1800 par Valenciennes, et qui, émanant d’un pro- 
fesseur de l’École des beaux-arts, fut, durant le premier tiers 
du siècle, le catéchisme de tous les débutants, comme aussi, 
dans la Théorie du paysage ‘ publiée par Deperthes en 1818, 
laissons ce qui est relatif aux modes d'interprétation des 
quatre parties du jour ou des quatre saisons par des sujets 
soit mythologiques soit d'histoire grecque ou romaine « pro- 
pres à embellir le paysage », laissons aussi les aphorismes 
sur « la couleur du sentiment qui doit l’emporter sur le sen- 
timent de la couleur... »; pour découvrir de l'intérêt dans 
ces ouvrages, il faut aller aux chapitres concernant le 
« paysage-portrait ». Un passage comme celui-ci, dans la 
publication de Valenciennes, ne donne-t-il pas à supposer 
que dans la simple étude son pinceau n’était pas dénué du 
charme de la sincérité : « Examinez, dit-il, dans la campagne 
le mouvement des petits ruisseaux qui serpentent à travers 
les saules et au milieu des roseaux. Il y a des tableaux mer- 
veilleux à choisir dans ces endroïts... Il y a d’ailleurs une 
très grande variété dans les plantes et les fleurs qui naïs- 
sent sous l’eau, ainsi que dans celles qui bordent les rivages... 
Voyez ces toufles de plantes aquatiques qui se groupent, 
s’enlacent et dont les feuilles larges et colorées flottent sur 
la surface de l’eau. Il est inconcevable qu’on ne trouve rien 
de tout cela dans les tableaux de paysage, même dans ceux 
des plus grands maîtres *. » A un élève partant pour l'Italie 
le même Valencieunes recommandera de ne pas limiter son 


1. Théorie du paysage, ou considérations générales sur les beautés de la 
nature que l'art peut imiter et sur les moyens qu’il doit employer pour réussir 
dans celle imitation. Paris, 1818, in-8°, 

2. Valenciennes ignorait le Marais de Ruysdaël, aujourd'hui au musée de 
l’'Ermitage, à Pétrograd, 
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voyage aux régions classiques de la péninsule, mais de faire 
un détour du côté de la Suisse pour remplir ses cartons de 
motifs inédits. Michallon, son disciple, le premier prix en 
1817 au premier concours ofliciel de paysage historique, 
concours institué à l’instigation de son maître, ne se prive 
pas pour cela d'aller installer son chevalet aux portes de 
Paris ‘. Corot, qui l'avait eu pour premier éducateur, 
rappelait toujours avec reconnaissance sa leçon de début où, 
assis par lui devant un coin de campagne, il en avait reçu 
le conseil de copier naïvement ce qu’il voyait. 

Il y avait toutefois bien de la timidité dans ces infidélités 
de Valenciennes aux hautains principes du « beau idéal ». 
Il proscrivait comme insuffisamment caractérisées les 
époques du passage d’une saison à une autre. Il estimait 
aussi que la représentation de l'été n’est supportable que 
si on y multiplie les incidents qui surviennent en cette 
saison, scènes d’orage ou scènes de baignade. Il préconi- 
sait le choix d’une nature en quelque sorte époussetée, 
engageant vivement à ne pas la peindre « à la suite des 
grands vents parce que la poussière qu'ils ont élevée, portée 
sur les arbres et sur tous les autres objets, les décolore, 
les fane et leur donne des teintes fausses ». Le travail hors 
de l'atelier lui paraissait presque vain, sous prétexte que 
l’objet éclairé par le soleil change sans cesse sous l’ac- 
tion de l’ombre et de la lumière... Bref, il se méfiait 
de toutes ces particularités d'aspect dont l'observation 


1. On peut voir, au Cabinet des Estampes, dans l'œuvre gravé de Michallon 
des vues de Montmartre, de Saint-Cloud, de la barrière d'Ivry, etc. traduites 
par le burin de Jazet et de Midy. Son premier envoi aux Salons en 1812, avait 
consisté en une Vue de Saint-Cloud prise aux environs de Sèvres, sujet alors 
traité par tout paysagiste, et Un lavoir, élude faite d'après nature à Aunay,. 
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allait précisément être inscrite au programme de l’École 
de 1830 et ouvrir au paysage la voie des plus fécondes 
destinées. 

À ce point de vue l'ouvrage de Deperthes, paru une ving- 
taine d'années après le Traité de perspective pratique, 
marquait un progrès considérable et se ressentait déjà des 
premières témérités de l’école nouvelle. Cela surprend chez 
un écrivain à qui le spectacle de la nature n’empêchait pas 
de déclarer que « seule la présence des figures pourra wii- 
fier ce désert »! Mais on n’en constate pas moins l’impor- 
tance qu'il attache au conflit de l’ombre et de la lumière 
produit sur les terrains par le passage des nuages, ce con- 
flit qui jouera un si grand rôle dans les premières manifes- 
tations du pittoresque romantique. Et n'est-ce pas prendre 
même beaucoup d'avance sur son temps que de discerner, 
comme il le fait, l'intérêt particulier du milieu de la journée 
pour ses rejaillissements de lumière et ses jeux de reflets ? 
« C’est en vertu de cette loi (des reflets), ajoute-t-il, que 
l'harmonie s’établit naturellement entre des objets contigus, 
s'étend de proche en proche à d’autres plus éloignés, se 
propage au delà de leurs limites et finit par embrasser 
l’universalité de ceux que renferme l'horizon ; aussi est-ce la 
raison pour laquelle on a déjà fait sentir que le moyen de 
rendre harmonieux un tableau de paysage était d’en subor- 
donner les teintes générales à celles du ciel dont on le 
suppose éclairé. » Sur l'importance à assigner au rôle du 
ciel, sa déclaration est même identique à celle que nous 
verrons (p. 75) formuler par Constable, du reste vers la 
même époque : « Le ton du ciel est le régulateur du coloris 
répandu sur le paysage... Pour reproduire fidèlement un 
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point de vue, le ciel est le premier objet que Partiste doit 
imiter. » 

Ces classiques étaient plus clairvoyants que nous ne les 
supposions derrière les faussetés de leurs théories. 

Bien qu'un goût exclusif pour la peinture d'histoire 
fasse déclarer à quelques critiques que « le paysage ne 
dit rien à l’âme » ou même que « c’est un genre qui ne 
devrait pas exister! », on ne finirait pas de produire toutes 
les preuves de l'intérêt qu’il inspirait déjà sous le premier 
Empire. Les uns y réclamaient « des détails vrais, le port, 
la physionomie exacte des arbres ». — « Fuis », était-il 
par un autre conseillé à un exposant, « tu t'es distingué 
parce que tu as étudié seul et loin du Louvre. Là périssent 
les talents originaux * ». Dans des Observations sur quelques 
grands peintres, le peintre Taïllasson, en 1807, recomman- 
dant aussi de se méfier des « froides écoles » et de « leurs 
préceptes usés », se demandait pourquoi quelques modernes 
avaient-ils établi en principe « que les beaux tableaux ne 
devaient avoir que des gazons, des arbres roux, gris, noirs, 
sales, et que le vert était un défaut ». Le critique Chaussard 
(an VI) regrettait que « l'effet difficile du plein air n'ait pas 
encore été tenté en peinture ». 

Les littérateurs aussi exprimaient leur avis. Bernardin 
de Saint-Pierre, sans doute pour avoir quelque temps, aux 
premières années du siècle, été logé au Louvre, au milieu 
du caravansérail d'artistes qui s’y était établi, semble dans 
ses Æarmonies de la nature s'être souvenu d'entretiens 


1. Lettres critiques et philosophiques sur le Salon de 1791. 
2. Décade philosophique, t. XI, p. 151. 
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tenus en face du chevalet. On se l’imagine très bien de 
vant un de ces ternes coins de nature tels qu’en offraient 
des toiles de l’époque, aux ciels indifférents, aux feuillages 
figés, et glissant sa critique : « Un des grands charmes du 
paysage est d'y voir du mouvement, et c’est ce que les 
tableaux de la plupart de nos peintres manquent d’expri- 
mer... Ils n’ont donc jamais observé le retroussis des 
feuilles des arbres, frappés en dessous de gris, de blanc, 
les ondulations des herbes dans les vallées et sur Îles 
croupes des montagnes... » Et lui-même, dont le talent 
descriptif sait exprimer jusqu'aux senteurs qui émanent 
des choses, donner l'impression des bruits qui traversent 
l'air, est certainement loin d'imaginer que telle sera un 
jour aussi la vertu suggestive d’un tableau. 

Dès 1795, Chateaubriand, dans une lettre adressée d’'An- 
gleterre « sur l’art du dessin dans les paysages », dont 
nous tenterons, au chapitre suivant, de mettre en valeur 
toute l'importance et de rechercher le principe d’inspira- 
tion, avait comme prévu et appelé la venue des artistes de 
1830. Vraiment le triomphe ne leur était-il pas assuré 
d'avance ? Depuis des années on entendait de toutes parts 
formuler des idées rénovatrices. Une jeune et active école 
n'aurait pour ainsi dire qu’à les rassembler et à constituer 


avec elles son programme. 


Ces signes d'évolution du paysage, il ne faut pas les cons- 
tater seulement chez ceux dont ce genre était la spécialité. 
Le désir de conserver le souvenir d’un lieu qui fut le théâtre 
d’un marquant événement de sa vie mit un jour le pinceau 
aux mains de David, et il reproduisit d’un instrument 


dec eee 
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aussi ferme que véridique cette vue du jardin du Luxem- 
bourg que, prisonnier politique en 1794, il découvrait de sa 
fenêtre sous le ciel et par les colorations de l’automne. Le 
Louvre nous offre dans cette petite toile un gage de ce que 
pouvaient réaliser les peintres d'histoire quand ils ne 
dédaignaient pas d'arrêter leurs yeux sur le cadre de leur 
propre existence. Les premiers alors dans l’art du portrait, 
ils l'ont été également dans celui du paysage et nous en ont 
donné incidemment plus d’un témoignage dans les fonds 
de leurs scènes historiques ou mythologiques, comme 
aussi dans les fonds de leurs portraits. Gros et la plaine 
de neige où il a disséminé les bataillons de sa Bataille 
d'Eylau et qui donne un avant-goût du naturalisme de 
Courbet, Ingres et la fraîche et limpide atmosphère de 
pleine campagne, le plein air en quelque sorte où baigne 
la figure ingénue de A"° Rivière, Prudhon surtout et ce 
clair de lune qui emplit tout le champ de son tableau dans 
la Vengeance et la Justice poursuivant le Crime, voilà 
où trouver les plus justes et neuves interprétations de 
. la nature à l’époque du premier Empire et où s’inaugure 
déjà dans sa diversité l’ère glorieuse de notre peinture de 
paysage. Les neiges d’Eylau surtout sont une date pour 
l'exemple qu’elles ont donné de l'adaptation entière, de 
l'association vivante de la nature à l'épisode représenté. 
Elles ont posé le principe qui a fait de Delacroix, dont les 
fonds sont souvent des paysages si appropriés, si parlants, 
de Delacroix peignant l’air putride des Hassacres de Scio, 
les mornes splendeurs marines sur lesquelles se profile 
la chevauchée lasse et silencieuse de Baudouin et de son 
escorte à travers Constantinople, de Delacroix peignant les 
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flots et le ciel sinistres entre lesquels flotte à l’aventure la : 
barque de don Juan, ou, sous ses nuages bas, dans son 
vent gémissant, le cimetière où Hamlet considère le crâne 
de Yorick, comme aussi l’aube qui presse l’adieu de Juliette 
à Roméo, les chênes témoins du combat de Jacob avec 
l’ange..., le plus impressionnant des paysagistes. 





CHAPITRE II 


ÉPOQUE DE LA RESTAURATION. LES PREMIÈRES RÉFORMES. 
L'INFLUENCE ANGLAISE. 


1. Réformes apportées au paysage classique (ou historique) : d’Aligny, Édouard 
Bertin et Corot en Italie, puis dans la forêt de Fontainebleau. 

2. Le paysage romantique. Les inspirateurs : René, Ossian, Obermann:; les 
modèles : Géricault, Rembrandt, Rubens, les paysagistes anglais. 

3. Les influences des paysagistes d’outre-Manche sur nos paysagistes. — Con- 
tacts entre les deux écoles, de l’époque de Louis XVI à la fin du premier Em- 
pire; le séjour de Chateaubriand en Angleterre et sa « Lettre sur l’art du 
dessin dans les paysages » (1795). — Affluence des paysagistes anglais en 
France à partir de 1814: Glover, Old Crome,J. $. Cotman, Bonington, les 
Fielding, Nash, etc... — Contribution britannique à la formation du talent 
de Decamps. — L'envoi de Constable au Salon de 1824. — Durée de la leçon 
britannique; ses effets. 


La période de 1820 à 1830 est une période préparatoire, 
extraordinairement vivante par les tentatives de toutes 
sortes auxquelles incite une fièvre générale de réforme. 
La doctrine officielle, à l’instigation de Valenciennes, a 
obtenu du gouvernement de Louis XVIII l'institution d’un 
prix de Rome pour le paysage historique, mais ce stimulant 
n'était pas nécessaire. Une égale ardeur anime les ate- 
liers travaillant dans le sens de cette doctrine, c'est-à-dire 
les « italianisants », et les ateliers tournés vers les exemples 
des septentrionaux. | 

Pour les premiers il s'agissait de redonner vie et pres- 
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tige aux principes si mal défendus par la déplorable suite 
de Valenciennes. Michallon, le lauréat de 1817, Rémond, 
dont l'autorité sous la Restauration vint supplanter celle 
des professeurs de l’époque impériale, sont déjà, parmi les 
académiques, en progrès de régénérescence. Le renom 
subit du premier, mort prématurément, le crédit passager. 
du second, tiennent justement à un certain apport de leurs 
talents qui, s’il nous échappe aujourd'hui, était manifeste 
pour leurs contemporains. Leurs peintures, mises à côté 
de celles de leurs anciens condisciples à l’atelier de Va- 
lenciennes, témoignent déjà d’une vigueur dans la colo- 
ration, d'une intensité dans les verdures, d’une fraîcheur 
même dans certains tons, qui faisaient d’eux, comme le note 
Paul Mantz, des paysagistes de transition relativement 
avancés, 


Bien plus délibéré et actif est un groupe d'artistes qui 
se trouvent en Italie aux environs de 1825 à 1829. Ceux- 
là se sont désintéressés du concours pour le prix de Rome. 
Ils ont été étudier sur les lieux mêmes cette terre clas- 
sique dont à l’École on était tenu de s'inspirer avant de 
l'avoir vue. Leurs noms sont d’Aligny, Corot, Édouard Ber- 
tin ; ils sont nés tous les trois au lendemain de la Révolu- 
tion et d'âge avoisinant la trentaine !. Cette terre, ils 
la regardent non plus uniquement à travers le souvenir de 
Claude et de Poussin, mais avec des yeux neufs, avides 
de vérité, Qui donc? s'était jusque-là attaché à y définir 


1. Corot né en 1796, Édouard Bertin en 1797, Caruelle d’Aligny en 1798. 
2. Même sans oublier Joseph Vernet, auteur des deux fines vues du Tibre 
qui se voient dans les salles du Louvre. 
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1754-1820). — ROUTE AUX ENVIRONS DE PARIS VERS 1810. 
Gravure de Devisme, v. p. 14. 





ISIDORE DAGNAN (1764-1874). 
Lé BOULEVARD PoIssONNiÈRE EN 1834. Errer pu Marin. 
Peinture (Musée Carnavalet), v. p. 74. 


(Clichés Gasette Bear 





GEORGES MICHEL (1763-1843). — Aux ENVIRONS DE MONTMARTRE. 
Peinture (Musée du Louvre), v. p. 14 à 16. 
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la « qualité » de l'atmosphère comme le fit Corot dans les 
« études » qu'il y exécuta à cette époque, et dont il a 
voulu que deux, tout à fait exquises, le Forum et le Coli- 
sée, trouvassent asile au musée de Louvre? Il est arrivé 
que dans leur nouveauté elles remplissaient exactement 
l'objet qu'assignait au paysage le dictionnaire contempo- 
rain (paru en 1826) du classique Boutard : « limitation des 
effets de la lumière dans les espaces de l’air et sur la face de 
la terre et des eaux ». D’Aligny, dont l'instinct sut pres- 
sentir un maître dans ces merveilles d'analyse qui décon- 
certaient pourtant les routiniers, travaillait de son côté à 
rompre ayec le faire mesquin que ceux-ci appliquaient à la 
reproduction de ces contrées; il sacrifiait les premiers 
plans, indiquait par larges teintes la succession des autres, 
dégageait les grandes lignes et cherchait la simplicité de 
l'effet ‘. Chez l’autre compagnon de travail, chez Édouard 
Bertin, Corot avait eu sujet d'admirer une particulière 
aptitude à discerner du premier coup, devant un site, la 
place d'où il convenait de l’envisager; il était toujours 
certain, disait-il, d'y trouver installé son camarade. C'était, 
en effet, un principe chez Édouard Bertin de bien choisir 
d'abord, afin ensuite d’avoir moins à modifier. A cette 
époque, il s’évertuait même à reproduire avec une scru- 
puleuse fidélité la physionomie de ces régions; ses pre- 
miers plans, au lieu d’être sacrifiés, étaient une occasion 
d'étaler aux yeux les végétations les plus humbles. C'était 
un peu aussi l'esprit dans lequel l’Angevin Bodinier copiait 
la nature italienne ; on signalait ses préférences pour les 


1: Cf, Charles Lenormant, Beaux-arts et Voyages, 1861, t. I, p. 115 et 116. 
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premiers plans « secs et froids », les « plantes mai- 
gres, parallèles et rangées comme dans les lignes d'une 
plate-bande ». Ces interprétations nouvelles parurent si 
étranges qu'on les qualifia de « gothiques », car on erut 
en découvrir l'inspiration dans les paysages des tableaux 
primitifs ‘. Le titre d'un des envois d'Édouard Bertin au 
Salon de 1827 : Rencontre dans la Montagne de Flo- 
rence de Cimabué et de Giotto, semble indiquer qu'on 
ne se méprenait pas tout à fait et que, dans un séjour en 
Toscane, le peintre s’était plu à imiter cette alliance des 
formes augustes de la pierre à de menus détails de la 
réalité qu'affectionnèrent pour leurs paysages rigides les 
primitifs florentins. En tous cas, les tentatives de ces « ita- 
lianisants » dénotaient un naturalisme non moins pas- 
sionné que celui des « septentrionaux*® ». 

Ils ne se bornèrent pas, du reste, à la revision des sites 
classiques. D'Aligny, Corot et Édouard Bertin ont précédé 
Théodore Rousseau et l’École de Barbizon dans la forêt 
de Fontainebleau (Éd. Bertin, S. de 1831, Vue prise dans 
la forêt de Fontainebleau; d'Aligny, S. de 1833, Vue des 
carrières du mont Péré dans la forêt de Fontainebleau, 
et Corot dans ses envois aux mêmes expositions). Mais ce 
qu'ils s’attachaient à en exprimer, ce ne pouvait être, dans 
la profondeur de ses enfoncements, le jaillissement de la 
sève, la vitalité ardente et désordonnée ; leur sens classique 
de la netteté et de l’équilibre leur faisait choisir son côté 
solide et âpre, les reliefs arides de ses endroits rocheux, 
ce qui pouvait justifier l'emploi d’un coloris austère sur un 


1. Cf. Ch. Lenormant, op. cit. 
2. Septentrionaux, par la méthode à laquelle ils étaient ralliés. 
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dessin fier et pondéré. Car Corot lui-même se soumettait 


à cette discipline, dont il n’osait encore s’affranchir que 


dans ses études. 

Le parti pris de ces néo-classiques dans leur conception 
et leur facture avait déjà forcé l’attention et commençait 
à vaincre les résistances de la presse officielle, quand 
celle-ci eut à faire face aux assauts violents des paysagistes 
romantiques. D'aussicalmes et graves harmonies cessèrent 
pour un moment d'être entendues, mais elles n’en avaient 
pas moins posé les principes d’un art nullement infécond 
et donné naissance à un courant qui réapparaîtrait à son 
heure, 


L’exaltation qui gagnait alors la plüpart des jeunes 
imaginations appelait un art tout à fait différent. Au 
fond, cette sensibilité, cette « volupté des larmes » mêlée 
depuis Jean-Jacques au culte de la nature, restait toujours 
à exprimer par le pinceau. Au cri de René : Levez-vous 
donc, orages désirés! le ciel dans les tableaux de paysage 
n'avait pas encore répondu. Nul peintre non plus n'était 
tenté par les solitudes d’'Obermann. Ossian même, si lu, 
imité par l’un, pastiché par l’autre, n'avait dirigé l'œil 
d'aucun paysagiste vers les bruyères humides; il avait 
réussi seulement à inspirer à Gérard, Ingres et Girodet de 
fantasmagoriques évocations. 

Le vers français, incolore, sans accent, languissait dans 
la routine. 

Sa soudaine renaissance suscita celle de la peinture 
de paysage. Peintres et poètes luttent aussitôt pour le 
même idéal, mènent une existence commune. Victor Hugo 
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et Sainte-Beuve vivaient en étroites relations avec le pein- 
tre Louis Boulanger; ils habitaient une région de Paris, 
aux environs du Luxembourg, occupée par le monde des 
artistes, dont ils hantaient les endroits familiers. Vous 
trouverez chez les peintres l’écho du lyrisme des poètes, 
de même que des poètes vous restitueront dans leurs vers la 
vision des peintres. Il est désormais des écrivains dans les 
vues de qui il ne sera possible d’entrer entièrement si l'on 
n’a en quelque façon fait comme eux, c'est-à-dire si l'on 
n’est point passé un peu parles ateliers, soit qu eux-mêmes 
ils y aient tenu le pinceau, soit que simplement ils les 
aient fréquentés en amis. 

Donc la peinture de paysage s’éclaire par la connais- 
sance des œuvres des poètes et de leurs thèmes habituels. 
Ce que nous y voyons principalement reproduit à l’origine 
du mouvement romantique, ce sont ces premiers moments 
nocturnes, cette heure du repos et de la « tristesse sublime » 
qu'affectionne la rêverie d'Obermann, cette paix solitaire 
du vallon dans la montagne chantée ensuite par Lamartine. 
Oh! nous ne sommes pas encore en présence de cette diver- 
sité qu'on est en droit d'attendre d’un amour aussi pas- 
sionné de la nature. Ce ne sont pour les yeux réfractaires 
que « rochers affreux » rappelant Salvator Rosa, « lacs 
empestés », « marais impraticables »; les arbres 

sur les pentes, 


Dans la broussaille horrible et les ronces grimpantes, 
Contractent lentement leurs pieds noueux et noirs !, 


Paul Huet traduit ces motifs au gré du jour, auxquels 


1. Victor Hugo, Les voix intérieures, X. 
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il reviendra volontiers dans son âge mür (la Grande Marée 
d'équinoxe aux environs d'Honfleur, 1839)etmême aux der- 
nières années de sa vie (le Gouffre et une réplique dé la 
Grande Marée, S. de 1861), par des nuances simplifiées, de 
sombres colorations, des oppositions violentes d’ombres et 
de lumière produites par un ciel toujours menaçant. L'âme 
romantique aime à retrouver dans ces images les reflets de 
ses doutes et de ses désespérances, de ses ambitions inas- 
souvies ; mais, faisait observer le poète de Joseph Delorme, 
dans un article du Globe qu'il consacrait en 1831 à une 
exposition d'œuvres du paysagiste, le sens ne s’en révélait 
qu'à « la prunelle humide de larmes » ! 

Ce lyrisme a été commun à tous ces révolutionnaires 
avant que se dégageât le caractère de chacun d’eux. On 
respire la même atmosphère morale dans les vues rappor- 
tées d'Auvergne en 1830 par Thédore Rousseau, et qui le 
rendirent aussitôt célèbre dans les jeunes ateliers par leur 
affirmation nerveuse et puissante jointe aux qualités de leurs 
verts et de leurs gris. Elles n'offrent qu'anfractuosités sinis- 
tres de montagnes, gaves noirs, farouches et étranges 
motifs. L’enthousiasme ne le quittait pas tandis qu’autour du 
Falgou, sur les bords de la Cère et dans la vallée de Thiésac, 
il relevait les âpretés géologiques, déterminait l’ossature 
des terrains bouleversés. 

C’est l’époque où la peinture de paysage, nouvellement 
affranchie, se précipite un peu au hasard. Rousseau entendra 
en 1844 son ami Thoré le lui rappeler! : « Tu créais des 
mirages qui te trompaient souvent. sur la réalité des effets 


1. Dans l’avant-propos de celui-ci à son Salon de 1844. 
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naturels. Tu te débattais aussi par excès de puissance, te 
nourrissant de ta propre invention, que la vue de la nature 
vivante ne venait point renouveler. » On consulte plus 
encore dans ces ateliers romantiques les palettes anciennes, 
parmi les plus chargées et les plus opulentes, que la réalité 
de la nature. Ce qu’on y poursuit avant tout, c’est l'intensité 
du ton. On s’y livre à de patientes recherches sur la com- 
binaison chimique des couleurs. Certains de ces ateliers res- 
semblent à des oflicines d’alchimistes. Ainsi ceux de De La- 
berge, de Decamps, de Dupré, celui de Rousseau où, en 
1846, son ami Alfred Sensier, introduit pour la première fois, 
avait l'impression d'entrer chez le docteur Faust. Voyez 
Decamps dans une amusante image publiée au Charivarti : il 
a la truelle à la main et construit sur la toile une de ces mu- 
railles où la lumière éveillera mille scintillements. Mais où 
est donc son objectif lorsqu'il est ainsi à son chevalet ? Onne 
voit autour de lui que des auges où s’étalent les brunsrouges, 
les ocres jaunes, les blancs de plomb, les noirs d'ivoire, les 
vert Véronèse, secret de ses habituelles harmonies. C’est 
la très juste critique d’un art qui, faute de chercher ses 
effets dans l’observation directe et constante de la nature, 
est demeuré trop ignorant de ce jeu délicieux des valeurs 
dont Corot est venu rendre la privation intolérable à 
l'œil d’un peintre. 

La hardiesse de la facture, l'effet est généralement ce 
qui fascine en premier la jeunesse et ce qu’elle s’empresse 
d’imiter. On s’en alla d’abord chercher dans les carrières 
de Montmartre des motifs pareils au Four à plâtre de Géri- 
cault, morceau fameux pour ses sombres vigueurs. L’in- 
tensité, le dramatique des oppositions dans les paysages 
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lumineux de Rembrandt, dans sa célèbre eau-forte des 
Trois arbres, hanta les esprits. Il y a au Louvre un cha- 
leureux effet de soleil couchant qu’on n’oublia pas de 
consulter à cause de ses libres et fermes accents : c’est 
dans ce romantique Tournoi où Rubens a donné carrière 
à une si allègre fantaisie. Fromentin fait allusion à la 
leçon qui émanait aussi des fonds composés par Van Dyck 
à plusieurs de ses portraits. Ceux de Watteau seraient 
également consultés ; les nouveaux ateliers allaient le ven- 
ger du dédain et des railleries essuyés chez David par l’Æm- 
barquement pour Cythère. 

Une bonne part de ces nouvelles préférences se trouvait 
inspirée par l’exemple des Anglais. On commençait à con- 
naître leurs interprétations de la nature, si remplies d’é- 
clat, où se reconnaissait l’enseignement efficace des mêmes 
anciens maîtres. (Eux, ils avaient toujours conservé le culte 
de notre Watteau!) Leur école prit un grand ascendant. 
Il faut se garder sans doute de lui attribuer en France une 
orientation du paysage qui s’annonçait depuis la fin du 
siècle précédent et se précisait sous l’Empire en dépit des 
doctrines académiques; mais les jeunes gens se passion- 
nèrent pour ces toiles qui offraient le modèle d’une facture 
si délibérée et si vivante et semblaient apporter la réalisa- 
tion de ce qui se poursuivait déjà depuis longtemps. 


Le Salon en 1824 est resté célèbre pour l'enthousiasme 
qu'y ont soulevé les productions de quelques Anglais. 

Des deux côtés de la Manche, depuis le dernier tiers 
du siècle précédent, étaient nés chez les peintres les 
mêmes désirs de relations plus directes et plus diverses 
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avec la nature et d’une méthode plus souple pour l’interpré- 


ter. Seulement, tandis qu'en France ces aspirations s'étaient 
trouvées refoulées dans l'ombre par les hautaines doctrines 
de l’école de David, en Angleterre elles n'avaient pas connu 
d’entraves. C'est le résultat de son libre labeur que la 
voisine d’outre-Manche venait à ce Salon exposer au juge- 
ment du public français. e\ 

De cette date de 1824, point culminant de notre histoire 
du paysage, il est intéressant d’embrasser d’abord du 
regard, depuis leur formation, ces deux naturalismes simi- | 
laires, longtemps parallèles, et de noter les rapports pas- 
sagers qui ont pu survenir entre eux avant leur jonction 
définitive. 


Ils s’inaugurent, en quelque sorte, dans le rayonnement 
du soleil de Claude. L’astre ne descendra plus derrière 
l'horizon, d’où il domine l’œuvre de Vernet et de Wilson 
comme il illuminera celle de Turner et, plus d’une fois, 
celle de Théodore Rousseau. 

Vers 1750 un peintre français, du nom de Pierre Royer, 
dont la réputation ne s’est guère répandue mais qui, vivant 
à Londres, y a conquis rang dans la Royal Academy, vient 
à Paris, où il reproduit le fameux point de vue de la Seine 
considérée du haut du Pont-Neuf; l'interprétation au burin 
que Thomas Vivarès nous a laissée du tableau nous montre 
le paysagiste attaché à envelopper tout ce spectacle dans 
une irradiation solaire à la manière du Lorrain. 

Un peu plus tard Loutherbourg renonce à la vogue que 
lui apportaient déjà ses premières participations aux Salons 
du Louvre et s’en va faire l'application aux sites britan- 
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niques de son talent d'essence flamande.Il se rencontre là 
avec Pillement, mais ils seront l’un et l’autre plus amusés 
par le pittoresque des scènes villageoises qu’émus vraiment 
par la nature. Loutherbourg conquerra aussi sa place à 
l’Académie londonienne. Dans cet échange d’artistes entre 
les deux pays, ce sont les Français, plus avancés en art, 
qui commencent. 

Mais une première voie par laquelle se fait jour chez 
nous le naturalisme de nos voisins est le poème des Saisons 
de Thomson, où il convient de noter déjà l'importance 
des « ciels », qui font l’objet de plus de trente descriptions, 
et l'abondance des gazons, marqués dans leur variété de 
teintes. — Goûté et mis à la mode par Jean-Jacques, 
traduit par l’un, imité par l’autre, il pouvait déjà contribuer 
à acclimater en France une conception du paysage moins 
générale, plus sensible à la diversité des effets et des 
nuances. 

Les relations artistiques entre les deux pays auraient pu 
s’acccentuer, s'étendre, si les « exhibitions » cosmopolites 
tentées par Pahin de la Blancherie dans ses « salons de la 
correspondance » avaient été couronnées d’un succès plus 
durable. On put y revoir quelques productions de Louther- 
bourg; Pierre Royer y exposa une curieuse vue de Hyde 
Park; enfin, c’est là que pour la première fois on note 
l'apparition en France de paysages dus à des artistes d’ou- 
tre-Manche. La Blancherie, dans son journal ?, les signale 
en ces termes : « Si les Anglais sont inférieurs aux autres 
nations de l'Europe dans les arts relatifs à la science du 


1 Cf. J. Thomson, sa vie et son œuvre, par Léon Morel, 1895, 
2. Journal de la République des arts, à la date du 16 juillet 1786. 
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dessin, on doit avouer cependant qu'ils l’emportent dans 
quelques genres de gravures, et principalement dans la 
gravure de paysage. » 

À vrai dire, ce ne sont que les traductions au burin de 
toiles ou de dessins de Joseph Farington, fidèle disciple de 
Wilson, traductions qui ne révèlent rien de subversif encore 
dans la façon de peindre de nos voisins, rien de ce qui 
justement fera prévoir à Farington dans les premiers essais 
de Constable, son élève, « une note », déclarait-il, « carac- 
téristique et distincte dans l’art ‘ »; mais il s’y goûte une 
certaine saveur de terroir et les points de vue intéressent 
par leur caractère nettement local : ils vous transportent 
dans la région du lac de Cumberland, vis-à-vis de cot- 
tages bien ombragés, bien gazonnés, où la présence d’élé- 
gantes figures dit le plaisir de la promenade. Les visiteurs 
y pouvaient reconnaître la contrée mère de ces « jardins 
anglais » aux nappes d’eau propices à la songerie, alors 
de plus en plus répandus par la campagne parisienne ?. 

Ce goût pour le jardin anglais, pour ses étendues de 
molles pelouses, pour ses arbres penchés sur le bord des 
étangs, qui a, concurremment avec les écrits de Jean- 
Jacques, modifié la peinture de paysage en France et marqué 
l'initiation de l’œil de nos artistes à la crudité de la ver- 
dure britannique, inaugure en même temps une transfor- 
mation dans notre technique. O les terribles verts si ma- 


1. Lettre de Constable du 17 avril 1822. 

2. Ces gravures élaient destinées à faire partie d'un album de vues tel qu'il 
commençait à s’en publier dans les deux pays. Le recueil paraîtra accompagné 
d'un double texte anglais et français. Chez nous se publie vers la même époque 
la Description pittoresque de la France avec la principale collaboration du 
graveur Née. 
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- laisés à rendre sans aigreur ni monotonie! À force d’être 


scrutés, analysés, ce sont eux peut-être qui, pour la pre- 
mière fois, auront ouvert l'esprit du paysagiste aux avan- 
tages de la division du ton; Delacroix rapporte dans son 
journal (à la date du 23 septembre 1846) qu'il avait été 
conquis par le procédé, à l'examen d’une prairie de Cons- 
table. Déjà, nous l'avons vu, quel curieux et subtil regard 
arrêtait sur eux l’ainé des Moreau dans ses flâneries des 
beaux jours par les Monceau, les Bagatelle, que nous retrace 
le libre caprice de son œuvre! 

Libre caprice, besoin de s’abandonner à l'impression 
toute directe, se manifeste pareillement dans les deux pays ‘. 
Aussi y fait-on un abondant usage du dessin rehaussé, de 
la gouache, du lavis teinté; leur exécution rapide permet 
de pousser déjà bien des pointes d'analyse vers des parti- 
cularités inobservées de l’heure ou des saisons. Paul 
Sandby, John Cozens, David Cox sont les maitres en ce 
genre de l’autre côté du détroit, et l’on sait, d'autre part, 
les lumineux et exquis paysages que Fragonard, sur le 
simple papier, a lui aussi réalisés. Un pas toutefois reste à 
faire vers l’aquarelle pure, débarrassée surtout du fond 
terne du lavis, vers l’aquarelle livrée davantage à ses indi- 
cations légères sur le papier éblouissant. — Les peintres 
anglais, prenant avance sur les coloristes français que 

1. Comme exemple, en passant, citons une petite peinture d'Antoine De 
Machy, le peintre de ruines : Vue de la Seine prise de la terrasse des Tui- 
leries en 1777, récemment entrée dans les collections du musée Carnavalet. 
L'humble artiste qu'était De Machy a été séduit par la blonde atmosphère 
qu'un effet curieux de crépuscule faisait couler autour des passants en proje- 
tant leurs silhouettes en longues ombres sur le sol, et il a fait un précieux 
tableautin où c’est le thème de l'éclairage accidentel et momentané qu'il pro- 


pose là dans le paysage, thème dont les peintres, beaucoup plus tard, tireront 
les éléments d'un art nouveau. 
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refoule l’académisme impérial, les premiers s’y sont ha- 
sardés. 

Ce parti une fois adopté a tout de suite élevé au plus 
haut les destinées et l'importance de l’aquarelle. Elle a 
cessé d’être un genre simplement auxiliaire; sous la déno- 
mination de painting in water colours, elle est devenue 
pour l’Angleterre un art véritablement national. Elle a eu 
pour effet de libérer la vision du paysagiste d’outre- 
Manche, qui sera redevable aux bienfaits qu’il en a retirés 
de son prestige aux yeux de notre école retardataire. De 
s'être ainsi, par les éléments picturaux que l’on s'imposait, 
contraint et exercé à fixer son observation sur ce qu'il 
convient surtout d'exprimer à ces éléments, c’est-à-dire 
le chatoiement des taches, la modulation des valeurs, le 
frissonnement des lumières, il devait résulter une habitude 
et même une exigence de la vision appelées à prédominer 
dans l'application des autres procédés. C’est ainsi que, 
rompus à la pratique de l’eau sur le papier et en appréciant 
toutes les ressources, quelques-uns, comme Bonington, ne 
voudraient plus, même sur la toile, œuvrer d’autre manière, 
et répandraient plus d'huile dans leurs couleurs pour leur 
donner liquidité et transparence. En un mot, la peinture 
de paysage en Angleterre va devoir au développement 
de l’aquarelle cette modification de l’œil et de la main dont 


se montrera si étonnée et si enthousiaste la jeunesse au 
Salon de 1824. 


La Révolution n’est pas achevée que se note un indice 
bien significatif de prédisposition à cet engouement : c’est 
la séduction exercée par la nature britannique sur Cha- 
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teaubriand pendant les sept années d’exil passées au mi- 
lieu d’elle, séduction telle qu'elle lui inspire en 1795 sa 
Lettre sur l'Art du dessin dans les paysages, où il dé- 
clare la nature absolument ignorée par les paysagistes de 
son temps. Il se trouve que les aspirations qu'il formule 
dans cette lettre, comme les impressions qu'il a consignées 
dans ses morceaux descriptifs d'alors, sont exactement 
celles des paysagistes insulaires qui allaient se constituer 
en école peu après son départ (en 1800). Le grand pro- 
moteur de l’élan romantique exprime des vœux, semble 
éprouver des pressentiments dont, en 1830, il lui sera 
donné de voir la complète réalisation. 

Un moyen dont use parfois la critique d’art pour mieux 
mettre en évidence le caractère et les qualités d’une pein- 
ture, moyen qu'ont employé Théophile Gautier et les 
Goncourt, c’est d'opérer d'elle par écrit comme une trans- 
position qui la dégage à l’esprit du lecteur dans ses lignes 
principales, dans ses teintes significatives. L'inverse pour- 
rait presque être tenté pour certains paysages de Chateau- 
briand. 

En eux l’on découvrirait tous les éléments propres à des 
compositions picturales : ainsi, dans telle description d'une 
pente boisée sur les bords d’une rivière d'Amérique, ces 
« fonds veloutés », ces « feuillages où l’écarlate fuit sur le 
rouge, le jaune foncé sur l'or brillant, le brun ardent sur 
le brun léger », où « le vert, l’azur, sont lavés en mille teintes 
plus ou moins faibles, plus ou moins éclatantes.. ». Préei- 
sément, ces couleurs fuyant les unes sur les autres, ces 
teintes lavees, ces « fonds veloutés » appartiennent à une 


facture n'ayant guère été pratiquée chez nous que du jour 
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où des influences d’outre-Manche ont contribué à modifier 
et à enrichir notre vision, c’est-à-dire à dater de l’époque. 
romantique. 

Or, cette description, dans la relation sur le Voyage en … 
Amérique, fait partie du fameux « Journal sans date » que 
l’auteur aurait tenu tandis qu’il remontait le cours de l'Ohio 
— Nous savons ‘ où fut en réalité rédigé ce voyage. C'était 
en Angleterre à Beecles, dans les environs des Norwich, où 
l'on a découvert qu'en 1795 il en était réduit à donner des … 
leçons, et où du reste une de ses lettres nous apprenait 
déjà, à mots couverts, « que des études, — c’est-à-dire 
l'enseignement de la langue française — lui avaient fait 
abandonner sa « grande vue du Canada » — entendez : la 
rédaction de son voyage. 

Il était l'hôte d'un pasteur évangélique, du nom de 
Ben Sparow, dont les goûts pour les arts étaient, paraît-il, 
connus des peintres de la contrée. Or, à cette époque, la 
ville voisine de Norwich allait devenir le berceau d'une 
importante école de paysagistes. Il suflit de citer Old Crome 
qui l’a fondée et Robert Ladbrooke, son beau-frère. Leurs 
noms sont ceux qui arriveraient à la plus grande notoriété. 
Mais ils ne furent pas les premiers à copier avec ferveur les 
aspects de la nature; il y avait déjà toute une colonie d’ar- 
tistes de qui les environs de Beecles et la maison de 
Bence Sparow n'étaient pas ignorés, car il existe plusieurs 
vues gravées de ces environs qui sont dédiées à ce pasteur. 
De plus, à Londres même, Gainsborough avait brillé avec 
autant d'éclat dans le paysage que dans le portrait: 


1. Cf. Anatole Le Braz, Au pays d'exil de Chateaubriand, 1909. 
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L’aquarelle surtout connaissait la plus grande faveur et mar- 
chait à son perfectionnement. Chateaubriand se trouvait en 
Angleterre juste au moment où se préparait cette floraison 
de l’art du paysage qui a produit les œuvres de Constable, 
Turner et Cotman, et a précédé et définitivement orienté 
notre école de 1830. 

_ Geci posé, nous nous expliquons certains des paysages 
de Chateaubriand et ses théories à leur sujet. Il a vécu 
plusieurs années dans une contrée où règne un ciel nuageux, 
mouvementé, d'un grand effet, dont le caractère, l'impor- 
tance n'ont pas manqué de le frapper. Les « ciels », qui 
constitueront la base vitale dans les tableaux de Cons- 
table, sont déjà dans les descriptions de Chateaubriand. 
Qu'il nous évoque sa traversée de France en Amérique : 
« Bientôt, dit-il, l’espace ne fut plus tendu que du double 
azur de la mer et du ciel, comme une toile préparée pour 
recevoir les futures créations de quelque grand peintre‘ »; 
que son peu de goût pour la montagne cherche à se jus- 
tifier : « Il faut une toile pour peindre, fait-il observer : 
dans la nature le ciel est la toile des paysages; s’il manque 
au fond du tableau, tout est confus et sans effet. Or les 
monts, quand on en est trop voisin, obstruent la plus grande 
partie du ciel*. » 

C’est à Beecles, en 1795, qu’il écrivit sa Lettre sur l'art 
du dessin dans les paysages *. Elle se ressent du milieu 
familier aux artistes qu'on nous dit avoir été la maison de 
son hôte, le pasteur : « Le paysagiste apprendra l'influence 


1. Génie du christianisme, 1. V, ch. x11. 
2. Voyage au Mont-Blanc. 
3. Le Braz, op. cit., note, p. 64. 
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des divers horizons sur la couleur des tableaux; si vous 


supposez deux vallons parfaitement identiques, dont l'un . 


regarde le midi et l’autre le nord (c’est-à-dire éclairés par 
des jours différents), les tons, la physionomie, l'expression 
morale des deux vues semblables seront dissemblables. » 


La théorie portera ses fruits en Angleterre d’abord, puis. - 


en France. C’est elle qui permettra à Constable de réaliser 
deux, trois tableaux avec le même motif envisagé à diffé- 
rentes heures du jour. Importée chez nous à l’époque du 
romantisme, mise parfois en pratique, comme nous le verrons, 
par Théodore Rousseau, elle recevra un jour de nos impres- 
sionnistes toute son application. Chateaubriand l’a saisie à 
l'instant où, en Angleterre, elle commençait à germer dans 
de jeunes esprits, impatients d’un naturalisme plus indé- 
pendant et plus divers. Aussi, lorsque sous l'impulsion 
anglaise se précisèrent les tendances de notre école de 1830, 
ne pouvait-il rester un témoin indifférent; il devait y voir 
la réalisation d'anciens pressentiments, d’aspirations de ses 
jeunes années. Ce ne doit pas être sans intention qu'en 
1827, au plus fort de la bataille entre les ateliers, il publia 
sa Lettre sur le paysage, lui réservant la première place 
dans un volume de Mélanges', ni peut-être aussi quil 
publiait vers la même époque ce Voyage en Amérique où 
se rencontraient plusieurs descriptions répondant au senti- 
ment et à la vision des peintres novateurs. Telle descrip- 
tion de soleil couchant paraissait avoir emprunté ses tons à 
la palette audacieuse d’un révolutionnaire. Ainsi, dans le 
domaine des arts comme dans celui des lettres, pouvait 


1. Mélanges el poésies, 1828. 
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R.-P. BONINGTON (1801-1828). LE VOITURIER. 
Aquarelle. Collection de M. Paterson, v. p. 56-57. 


(Cliché Revue Art ancien et moderne.) 





JOHN CONSTABLE. — La CHARRETTE À FOIN TRAVERSANT UN GUÉ (Salon de 1824). 
Peinture (National Gallery), v. p. 64, 67 et note. 
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se justifier sa dénomination de « Père du romantisme ». 


Avant que fussent apportés ces témoignages de l'adhésion 
d'un grand écrivain à l'engouement pour la peinture de nos 
voisins, des contacts passagers entre l’école anglaise et la 
française avaient recommencé à se produire à partir de 
1802, après que le traité d'Amiens eut rendu aux étrangers 
le libre accès de notre pays. De toutes parts on venait 
visiter les lieux ayant été Le théâtre d'événements aussi 
retentissants. 

Arrive un jeune artiste anglais du nom de Thomas Girtin, 
du talent le plus fin et le plus rare, qui termine par ce 
voyage une existence fauchée la même année, à l’âge à peine 
de 27 ans. C'était un compagnon d'étude de John Varley et 
de Turner, avec lesquels il contribuait déjà à cet affranchis- 
sement de l’aquarelle dont nous avons parlé ; et Turner con- 
servera à sa mémoire le culte le plus fidèle et le plus admi- 
ratif. Ce jeune visiteur, qui nous vient comme un précurseur 
de Bonington, a laissé le souvenir de son séjour iei dans 
une série de dessins teintés et de lavis dont son frère John 
fit tirer la matière d’un fort bel album d’aquatintes'. Ces 
dessins ne sauraient faire juger de l'instinct libre et novateur 
de l'aquarelliste, ils donnent à goûter néanmoins un senti- 
ment singulièrement exact et délicat de la nature. Son 
penchant le menait de préférence vers le spectacle de la 
Seine; il en recueillit tous les aspects depuis les moulins 


1: « Selection of twenty of the most picturesque views in Paris and its envi- 
rons... by the late Thomas Girtin... and aquatinted in exact imitalion of the 
original drawings, in the collection ofthe Rt. Hon°* the Earl of Essex » (Lon- 
don, pub. March 22, 1803, by John Girtin). 

1 
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de Charenton jusqu’à la machine de Marly; c'était par une } 








époque pluvieuse, car le fleuve se déploie dans ces vues « 
sous un ciel uniformément assombri et dans cette atmos- 
phère blafarde et comme engourdissante qu'offrent les jour- 
nées d’une saison maussade ‘. | 

Quelques années après paraissait un second album dû à « 
un autre aquarelliste anglais, J. C. Nattes (Versailles, Paris" 
and Saint-Denis or a series of views from drawings made 
on the spot by J. C. Nattes) qui reproduisait l’aspect de 
Paris et surtout de ses environs durant les beaux jours de 
l'été. Une allusion au séjour de Kotzbue dans la capitale, en 
1804, détermine la date de cet ouvrage. 

L’attrait de Paris allait s’accroître encore lorsqu'on } 
apprendrait qu'au Louvre affluaient les chefs-d’œuvre pro- 
venant du butin artistique des guerres. — On y vit, dans . 
les galeries, l’académique autorité de Benjamin West en 
compagnie de Fox; on y vit aussi le petit, svelte et remuant 
Fuseli, affranchi pour un moment de l’habituelle terreur de 
ses imaginations. 

Nous voici à l’époque de la première Restauration. La 
chronique de 1814 nous révèle la présence, dans les salles . 
du « Muséum », de Glover, admirateur passionné du Lorrain, 
à ce degré où on l'était de l’autre côté du détroit. Ce n'est 
pas sans être intrigué qu'on le voit tous les jours dressant 
son chevalet à côté des œuvres de Claude *. Il a une 
manière de peindre qui doit alors sembler bien déconcer- 


1. Une des planches semble nous narrer la surprise de l'arrivant quand, « 
ayant franchi la porte Saint-Denis, qui était celle par où pénétrait le coche de 
Calais, il déchiffra sur Ja frise du monument les mots : « Liberté, Égalité, In- 
divisibilité », et aperçut sur la plate-forme une pique surmontée du bonnet rouge: 

2, Critique du Salon de 1814 par Delpech. J 
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tante à nos compatriotes, une manière qui lui appartenait en 
propre, avait une apparence de laisser-aller dont l’imitation 
outre-Manche et ensuite chez nous ne tarderait pas à tenter 
nombre de débutants ‘ : point de formes définies, des tons 
de vert, d'orange, de rouge, de brun, posés sans étre rompus, 
des teintes légères de blanc, de gris jetées négligemment, 
qui à un examen attentif réalisaient pourtant des plans et 
des lointains ; et notamment pour le feuillé, que nos pay- 
sagistes de l’Empire mettaient en général une application 
si monotone à détailler, une façon de tordre ensemble des 
pinceaux et d'en étendre les poils sur la trame qui produi- 
sait des images aussi vivantes que véridiques. N'oublions 
pas, pour expliquer cette facture, que Glover est un aqua- 
relliste remarquable et qu'il fut un des fondateurs de la 
Société « of the painting in water colours ». Cet Anglais 
édifie ainsi, sous l’inspiration du maître français, une œuvre 
importante qui se pourra juger au Salon : « Paysage com- 
posé représentant des bergers au repos » , et dont la réussite 
fut telle, que la médaille d’or lui fut décernée par Louis X VIIT. 

On n’est pas peu surpris de trouver aussi à Paris l’atta- 
chante figure de Crome, dit Crome le vieux *, qu'il n’était 
guère facile d’arracher à ses vastes plateaux du Norfolk, 
et aux landes, aux chênes familiers à son pinceau; mais tel 
était le pouvoir attractif des trésors que l’on savait accu- 
mulés au « Muséum »! « Je vais voir ce matin les Tuileries, 
le but de mon voyage, écrit-il à sa femme dans une lettre 
datée de 1814. On me dit que j'y trouverai beaucoup 


1. Cf., dans le Dictionary of national biography, 1886, l’article consacré à 
Glover. 
2. Cf. Frédéric Wedmore, article sur Old Crome dans l'Art (1876, p. 289-294) 
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d'artistes anglais. Glover y a travaillé. J’estime que les 
Anglais peuvent se vanter d’être plus avancés que ces 
étrangers. » Dès en débarquant sur le continent, il avait 
eu lieu de recueillir les éléments d’un chef-d'œuvre, Le 
Marché aux poissons de Dunkerque, pittoresque scène 
qui lui était apparue toute baignéc d’une charmante 
atmosphère. À Paris, il se trouve en face d’un spectacle. 
bien propre aussi à lui faire saisir ses pinceaux : c’est celui 
du boulevard des Italiens. L'artiste agreste y trouvait 
sûrement son compte, car le boulevard était alors une 
avenue plantée de deux rangées d’ormes superbes. A leur 
pied, l'œil découvrait toute une enfilade de petites boutiques 
en plein vent tolérée sur cette promenade par l'effet d’une 
coutume qui de nos jours réapparaît encore au temps de la 
Noël. Il en savoura la vision durant quelque journée 
d'automne; ceux qui ont vu le tableau ' nous parlent de 
feuillages roux et « d’un bleu frais de ciel d'octobre traversé 
de petits nuages ». Cependant, la facture de l’œuvre n’a rien 
de subversif; le grand admirateur d'Hobbéma que déclarait 
être le vieux Crome n’eüt pas révolutionné les ateliers s'il 
eût exposé son tableau au Salon*; mais on y sent une 
sincérité absolue qui dit bien la simplicité souriante et : 
calme de ce paysagiste, tout à son ravissement de suivre, 
entre les arbres et les maisons, les jeux d’une fine lumière. 

Quelque temps après qu'il eut regagné dans le Norfolk sa 
chère ville de Norwich, à laquelle il resta fidèle toute son 


1. Cf. l’intéressante étude de M. Léon Bazalgette parue dans l'Art et les Ar- 
tisles (numéro de décembre 1910). 

2. De lui, toutefois, le catalogue énonce une peinture dont nul critique ne fit 
mention. 
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existence et qu'il avait réussi à doter d’une assez impor- 
tante société d'artistes, un des principaux membres de 
cette société, John Sell Cotman, à son tour passait la 
Manche. Il venait emprunter aux vestiges des architectures 
médiévales quelques sujets d’eaux-fortes devant servir à 
l'illustration d’un gros album commenté par Dawson Tur- 
ner, sur les Antiquités monumentales de la Normandie". 
Dawson Turner, dans sa préface, se glorifiait de suppléer 
à l’indifférence des Français pour les richesses d’art de leur 
passé. Cotman était plus qu'Old Crome, affranchi des Hol- 
landais, doué d'originalité; il s’était rallié au mouvement 
de rénovation inauguré par les Cozens, Girtin, Turner, John 
Varley, David Cox et Glover. Mais surtout il fut un maître 
aquarelliste dont les interprétations parfois grandioses et 
impressionnantes de la vie rustique sont peu connues en 
France, même encore de nos jours *. Le voici tel que le pou- 
vait donner à apprécier la publication sur la Normandie, 
quand elle parut en 1820 : visant à une plénitude de formes 
qui va jusqu'à la massivité, laissant, par les insistances 
d'exécution que dénoncent ses planches, l’impression d’une 
main qui, lorsqu'elle recourait à la peinture à l’huile devait 
œuvrer à même la pâte, saisir volontiers le râcloir, le cou- 
teau à palette, triturer, maçonner. Les nuages s'Incorporent 
fermement aux ciels ; les eaux, sous les glacis, étalent une 
immobilité figée; les berges, exprimées d’un trait à la fois 


1. Paru en première édition sous le titre Architectural antiquities of Nor- 
mandy, Londres 1820-1821. Réédité en 1881, à Paris, chez A. Levy (in-® avec 
100 planches et notes historiques et description de Paul Louzy, précédées d'une 
introduction par M. de Beaurepaire). 

2. Cf. Gaz. des Beaux-Arts, 1909, t. II, p. 340, l'étude de M. Arthur Maygerhind 
sur la collection Reeve au British Museum. 
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ample et précis, revêtent la gravité des rivages bibliques; 
sur les murailles les ombrestièdes alternent avec les parties 
violemment éclairées dont l'œil et les instruments se sont 
attachés à saisir tous les scintillements. De telle sorte, 
enfin, que devant ces planches on se rappelle les allégations 
sévères de Théophile Silvestre' touchant les premiers ins- 
pirateurs d'Alexandre Decamps, touchant cette période 
d’incubation sur laquelle ni le peintre, ni personne ne 
nous ont jamais bien renseignés. 

Ce voyage pittoresque qui consiste à remonter ou à des- 
cendre le cours de la Seine entre Honfleur et Paris devient 
de mode dans les ateliers anglais avant de le devenir dans 
les nôtres. En 1821, se publie un « Picturesque Tour of 
the Seine from Paris to the Sea » illustré de planches en 
couleurs d’après des aquarelles d'A. Pugin et J. Gendall et 
dédié à Louis XVIII. Pugin, en accomplissant ce voyage 
en France, foulait le sol de sa première patrie, qu’il avait 
quittée à l’époque de la Révolution. Il amusait beaucoup, 
paraît-il, ses nouveaux compatriotes par sa fidélité aux tra- 
ditions, aux manières et même aux costumes de l’ancien 
régime. Gendall était un aquarelliste dont les œuvres pou- 
vaient parfois être comparées à celles de Turner’. La 
fraicheur des tons largement indiqués, la magie des grands 
ciels pleins d'éclat et de mouvement, durent être une révé- 
lation en France si leur album y fut connu. Charles Nodier, 4 
dans larelation qu'il publiait d’une récente «Promenade de 
Dieppe aux montagnes d'Écosse », faisait allusion à la leçon 
qui nous était faite par les artistes insulaires quand ils se 


1. Dans les Artistes vivants, 1861, in-12. 
2. Cf. John Lewis Roget, À History of the old water colour Society. 
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transportaient chez nous: « Jai admiré dans nos provinces », 
disait-il, « plusieurs de ces aspects enchantés que les 
Anglais nous envient et que nous sommes étonnés de 
reconnaître dans leurs dessins parce que nos artistes ne 
voyagent pas ou, si l’on veut bien me le permettre, parce 
qu'ils voyagent mal. » 

Celui de ces Anglais qui a contribué le plus à donner à 
notre peinture de.paysage une impulsion nouvelle est le 
jeune Bonington. C’est vers 1816 que, d’après ses souvenirs, 
Delacroix l'avait rencontré pour la première fois au Louvre. 
Notre pays devenait de plus en plus familier aux Anglais. 
Paris était visité de concert par Leslie, l'ami de Constable, 
et par l’Américain Newton, tous deux peintres de genre, à 
l'affût sans doute de ces tableaux de mœurs qui, autrefois, 
avaient tenu en arrêt le même Sterne dont ils devaient, dans 
deux toiles connues, se faire l’un et l’autre les charmants 
interprètes; leur humour saurait apprécier et puiser dans 
les œuvres de Watteau et de Chardin ces finesses d’expres- 
sion et de touche que nous ne pensions guère alors en France 
à y chercher. Bonington, au Louvre, était occupé à trans- 
poser en aquarelles des tableaux flamands. Cet adolescent 
délicat dont l'élégance et l’imperturbabilité anglicane avaient 
leur séduction, tenait déjà en mains un instrument très sûr 
qu'il devait en partie à un paysagiste demeuré à l'écart, 
moitié français, moitié britannique, dont le rôle n'est pas 
à négliger dans cet examen des rapports entre les deux 
écoles. 

Il s’agit d’un original du nom de Louis Francia, qui ha- 
bitait Calais. Un long séjour à Londres l'avait rompu à l'art 
de l’aquarelle, et le talent qu'il y avait acquis lui avait mé- 
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rité d’être choisi pour secrétaire lorsque se fonda la « Society 
of painters in water colours ». Ilétait célèbre à Calais, nous 
dit son biographe ‘, par ses particularités d'humeur et d’al- 
lures : bouche creuse sarcastique sous un nez anguleux, 
habit noir, cravate blanche, le chapeau haut de forme en- 
foncé jusqu’au sourcil et, dans cette mise immuable, pei- 
gnantla mer par tous les vents. Le musée de la ville possède 
des œuvres delui, tout à fait dans la manière anglaise, mais 
sa gloire inoubliable est d’avoir contribué à former le talent 
de Bonington. Celui-ci, du reste, au milieu de ses succès, 
gardait mémoire de son vieux professeur, et ,un jour, pas- 
sant par Calais, il le faisait connaître à son ami Alexandre 
Colin, qui, d’un coup de crayon, le saisissait tel qu'en tout 
temps, devant les flots, au pied des falaises*. 

Comme Bonington n’exerçait son précoce talent sur rien 
de grave ni de profond, quil se hâtait, comme dans un 
pressentiment de sa courte destinée, de retirer du spectacle 
des couleurs et de la lumière, de cueillir toutes les plus 
exquises impressions, on se rendait au charme jeune de 
ses dons sans trop voir dans leur nouveauté un symptôme 
- de révolution. Dès 1819, Gros, entrant dans l'atelier de 
ses élèves, leur recommandait d'aller regarder les petites 
études d’un inconnu qui l'avaient arrêté sur son chemin 
devant la vitrine d’un marchand; il ne se doutait pas que 
cet inconnu, du nom de Bonington, était de ceux qui ve- 


1. Ernest Lebeau, notice sur Louis Francia, Calais, 1839. 

2. Ce dessin est conservé au musée Carnavalet avec d'autres croquis repré- 
sentant Boninglon en des maintiens divers. L'enseignement de son maître a 
profité aussi à quelques paysagistes distingués de l’époque, Alexandre Francia 
d'abord, fils de Louis, qui se fit une réputation en Angleterre, Collignon, Louis 
Tesson, et surtout l'Anglais Wyld, que nous allons rencontrer à Paris, 
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naient encore prendre place sous son enseignement ; il était 
à mille lieues surtout de soupçonner ce qui se cachait de 
subversif dans ces petits cadres sans prétention. Il n’en est 
pas moins vrai que de tels tableautins habituaient les jeunes 
peintres, et peu à peu aussi l'œil du public, à goûter des 
sensations plus directes et plus fraîches de la nature. Ces 
études, pour la plupart simples plages presque désertes, 
mais vibrantes de fine lumière, et bien propres à laisser 
dans le souvenir de Delacroix la vision, disait-il, de « purs 
diamants », on les voyait de plus en plus mises en va- 
leur par les maisons d’art réputées : Schroth au faubourg 
Saint-Honoré, M"° Hulin, rue de la Paix; elles furent les 
premières initiatrices des curieux de peinture à cette école 
d'outre-Manche dont se pressentirent et se contèrent désor- 
mais des merveilles. 

Géricault, en 1821, étant allé à Londres, en la compa- 
gnie de Charlet, exposer son tableau des VNaufragés de la 
Méduse, adresse de là-bas à Horace Vernet une lettre dé- 
bordante d'enthousiasme sur les peintres insulaires ; et lui- 
même, à son retour, par l'aspect renouvelé de son talent 
dans les Courses d’'Epsom, par la saveur de naturalisme 
qu'y fait goûter la nudité de la vaste plaine sous le ciel 
bas, contribue à orienter les esprits vers les formes de l’art 
voisin. Un petit paysagiste du nom de Régnier, tout à fait 
oublié de nos jours, mais qui fut adepte des nouvelles idées, 
s'est procuré un morceau de peinture à mettre en émoi les 
ateliers, simple esquisse, il est vrai, mais signée de Cons- 
table. Eugène Delacroix l’a vue, va la revoir et l’inscrit 
dans son Journal (9 novembre 1823) « une admirable chose, 
et incroyable ». 


58 L'ART DU PAYSAGE EN FRANCE AU XIXe SIÈCLE. 


Bonington n’est pas le seul Anglais de qui se remarquent « 
des tableaux dans les galeries des marchands. Un éditeur … 
d’estampes, Osterwald, qui tenait boutique au quai des 
Grands-Augustins, éditeur notamment du baron Taylor. 
pour ses Voyages pittoresques et romantiques dans l'an- 
cienne France, avait autour de lui (et même, aux livrets » 
des Salons, indiquant leur adresse chez lui) une petite pha- 
lange d'artistes d’outre-Manche composée de la famille des À 
Fielding (Théodore, Copley, Thalès, Newton), de William 
Wyld et John Duffield Harding ‘. 

Certainement il circulait des aquarelles de ces talents 
distingués qui, entre l’aquatinte et la lithographie, de-… 
vaient, comme Bonington, trouver du temps pour les études 
d’après la nature environnante. 

Ces Fielding, qui furent nos hôtes, ne sont guère connus 
en France que par les allusions dont ils sont l’objet dans 
quelques lettres de Delacroix ?. 11 résulte de ces lettres 
que le peintre de Dante et Virgile était plein d’admiration 
pour le talent de Copley, mais que sa sympathie allait M 
surtout à la personne de Thalès. — Peut-être Copley, de . 
son côté, se sentait-il peu attiré vers Delacroix, car, écri- 
vait un jour ce dernier : « Copley est un homme qu'on 
ne voit pas et peu dans ma nature *». C'était Soulier, 
intime ami du peintre français, élève de l’aquarelliste 


1. L'adresse d'Osterwald était donnée aussi par John Varley, mais sans 
doute comme celle d'un correspondant, car il ne semble pas que cel ancien 
émule de Girtin ait accompagné chez nous les œuvres qu'il envoya à ce Salon. 

2. Sur la biographie des Fielding, consulter les notes manuscrites de M. E. 
Fielding, fils de Newton, et qui ont été déposées par lui-même au Cabinet des 
estampes. Je tiens à remercier M. Fielding pour la bonne grâce avec laquelle 
il m'a donné de précieuses indications. 

8. Journal, 6 juin 1825. 
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anglais, qui les avait mis en relations. Il s’était si bien 
assimilé la manière britannique que Delacroix, en 1825, 
dans une promenade en barque qu'il faisait sur la Tamise 
avec les Fielding, « retrouvait, écrivait-il', tous les pay- 
sages qui viennent à chaque instant sous la main de 
Soulier ». Les œuvres de Copley ne se rencontrent guère 
sur le continent, mais une description sentie de Maxime 
Ducamp, d’après une aquarelle représentant {a plage de 
Beembridge, est bien propre à donner une impression 
juste de ce beau talent : on y voit, « sous un ciel sombre 
rayé de grands nuages en larmes, la mer livide déferlant 
en volutes immenses, la plage où la marée a laissé de 
larges cercles de goémons luisants et les bandes piaillardes 
des mouettes qui volent en courbant leurs ailes aiguës * ». 
Copley n’appliquait pas la doctrine réaliste avec toute la 
rigueur de Constable, il synthétisait, « il excellait, au dire 
de Gustave Planche, à saisir dans un paysage les lignes 
grandes et simples * ». C’est à quoi allait exceller Huet qui 
jugeait ses aquarelles « d’une poésie plus grande et d’une 
impression aussi vraie » que les tableaux de Constable *. 

Delacroix fera preuve aussi de ce don, en 1826, dans la 
plaine qu’il a animée d’une chasse à courre, derrière sa 
nature morte de la collection Moreau-Nélaton. 

Comme nous l’avons dit, c'était vers la personne de Thalès 
que Delacroix se sentait le plus attiré. Telle fut l'intimité 
des rapports qui s’établirent entre eux qu'en 1823, on 


1. Journal, 27 mai 1825. 

2, Exposition universelle de 1855, p. 319. 

3. Revue des Deux-Mondes, 1° juin 1835. 

k. Paul Huet d'après ses notes et sa correspondance, par René Paul-Huet, 
1911, Laurens édit. 


ME 
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les voit installés ensemble au n° 20 de la rue Jacob. 
L'existence, toute selon les conditions de la vingtième 
année, que menaient là nos deux amis, nous la tenons de 
Léon Riesener ‘ : nous connaissons le même marc de café 
servant au déjeuner de plusieurs matins, « le gigot en pro- 
vision auquel on coupait des tranches pour les faire rôtir 
dans la cheminée », et Fielding soutenant avec sérieux sa 
descendance de roi Bruce, et Delacroix de lui donner du 
« Sir » et le compagnon de se fâcher...…. Mais ce qui 
est intéressant à noter, c’est qu'ils travaillaient de concert 
à leurs tableaux pour le Salon de 1824 : Thalès peignait 
lui-même le fond des Massacres de Scio appelés à être 
transformés presque à la veille de l'Exposition, Delacroix 
coopérait à une vaporeuse figuration de Macbeth rencon- 
trant des sorcières sur la bruyère que devait y envoyer 
son camarade, et le thème n’était pas pour déplaire à son 
imagination qui bientôt allait incliner vers les interpré- 
tations shakespeariennes. — Ajoutons que Macbeth et les 
sorcières sut être découvert par Stendhal qui cette année-là 
visitait le Salon en critique, pour le compte du Journal de 
Paris *. 

Delacroix ne fait pas d’allusion précise à la personne du 
troisième Fielding, à Newton. C'était, du reste, moins un 
paysagiste qu’un observateur des animaux, qu’il s’'amusait 
à évoquer avec son crayon dans les scènes imaginées par 
les fabulistes. Aïnsi avait fait un autre Anglais, Samuel 
Howith, dans les dernières années du siècle précédent. 


1. Cf. Lettres d'Eugène Delacroix, recueillies et publiées par Ph. Burty, t. I. 
p. XXI. 

2. Thalès Fielding exposa en 1827 au Salon de la Royal Academy un portrait 
d'Eugène Delacroix, qui est disparu. 
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L'application plus spéciale de ces deux talents ne les em- 
pêcha pas de participer à l'influence exercée chez nous par 
les artistes britanniques, car Decamps animalier fut leur 
emprunteur, comme, dans le paysage il l’a été de John 
Cotman : il suflit, pour s’en convaincre, de feuilleter les 
albums lithographiques de Newton publiés en 1828 et 1829 
à Paris chez Gihaut, Rittner ou Gaugain'. Quant à Sa- 
muel Howith (dont l’œuvre n’est pas à notre Cabinet des 
Estampes), c'est encore Théophile Silvestre qui l'indique 
au nombre des premiers inspirateurs de l’artiste français. 
Auparavant il était presque habituel de dire en parlant de 
Decamps : « Il ne relève d'aucun maïtre, il ne peut se rat- 
tacher à aucune école *. » 

Outre ces Fielding, qui étaient des collaborateurs tout 
à fait précieux pour l'éditeur des Voyages pittoresques, 
celui-ci avait su s’adjoindre Bonington, plus un bien adroit 
dessinateur de vues urbaines et d’architectures en William 
Wyld, autre Anglais, élève aussi de Louis Francia, qui, à 
force de participer à nos Salons, devrait finir par s’incor- 
porer à notre école, où il prit rang au nombre des plus 
délicats orientalistes *. D’autres dessinateurs de vues de 


1. Cabinet des estampes, E C. 114, in-f°. 

2. Théophile Gautier, Les beaux-arts en Europe, 1855, t. I, p. 215-217. 

3. On lui doit, en même temps qu'au Français E. Lessore, un charmant al- 
bum de lithographies sur la région d'Alger nouvellement conquise, où alternent 
l'influence de Bonington et celle de Decamps : Voyage pilloresque dans La 
région d'Alger exécuté en 1833 par E. Lessore et W. Wyld, dédié à Horace Ver- 
net, 1835. W. Wyld et Lessore se trouvaient à Alger quand Eugène Delacroix 
y vint en 1832 à la suite de son voyage au Maroc, et ce sont eux qui le mirent 
en rapport avec ce capitaine du port qui, lui procurant l'accès dans un gynécée, 
lui permit ainsi de réunir les éléments de son chef-d'œuvre, les Femmes 
d'Alger. — Le musée du Luxembourg conserve de W. Wyld le Mont Saint- 
Michel, vue prise à Avranches et le musée de Tours les Régates à Venise.Ex- 
position universelle de 1855). 
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villes établis alors chez nous étaient James Roberts, et 
surtout Harding dont le nom est souvent mêlé par Ruskin 
dans ses Peintres modernes à ceux de Turner, David Cox, 
Samuel Prout et des Fielding, et qu’on le voit même aller re- 
joindre à Venise, en 1845. Harding multipliait les dessins 
lithographiques, il était comme le confectionneur d'albums … 
attitré. Bien que son habileté dans cet art lui ait valu une | 
médaille d’or au Salon de 1834, ses vues, en général, man- 
quent un peu d’accent, d'émotion. L'humour semble lui 
avoir été assez naturel si l’on en juge par ses frontis- 


pices; ainsi, sur l'album de 1834 (Sketches at home and % 


abroad') amusante composition où se trouvent rapportées 
les conditions de peindre adoptées ou acceptées par les 
paysagistes de son temps, soit qu'ils se dissimulent dans un 
cabriolet à la façon de David Cox ou de Bonington, soit 
qu’ils aient à affrontrer la méfiance des indigènes comme il 
arrivera à plus d’un parmi ces voyageurs intrépides. 

Cette colonie de peintres insulaires comptait principa- 
lement des peintres de marines, et l’on ne pouvait que se 
rendre à la fine saveur locale dont ils imprégnaient leurs 
habituelles plages. S'il arriva à un classique austère comme 
Guillon Lethière d'exposer au Salon de 1822 une Vue des 
côtes d'Angleterre près Brighton, ce put bien être à leur 
instigation. En Lethière, à côté de l'interprète de l’histoire 
romaine il y avait un appréciateur de paysages très avisé, 
qui ne craindrait pas de témoigner son intérêt aux ébau- 
ches rapportées d'Auvergne par son élève Théodore Rous- 
seau. L'apparition de ces plages vers 1820 séduisit à ce . 


1. Cabinet des estampes, c. d. 50" in-f°. 
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point les esprits, qu'elle contribua à répandre le goût de 
la villégiature maritime; artistes et gens de lettres don- 
nèrent l'exemple. Trouville était alors une bourgade de 
pêcheurs où furent un jour bien étonnés de se rencontrer 
Paul Huet et Dumas père'. 

Peut-être arrivait-il en ces années de se trouver en face 
de lumineuses aquarelles dues à Frédéric Nash; il dessinait 
Pillustration d’un fort in-folio sur Paris et ses environs 
publié à Londres en 1820 *. On devait en même temps con- 
naître de petits tableaux signés J. J. Chalon, œuvres d’un 
Genevois de qui la destinée s'était allée fixer en Angleterre. 
Il est donné pour « aquarelliste fécond et peintre de pay- 
sages d’une touche magistrale * ». Il séjourna à Paris dans 
le courant de 1820 : ce fut sûrement à l’époque de la belle 
saison, car ses flâneries par nos rues, nos promenades, lui 
inspirèrent une série de lithographies coloriées où la vie 
de la capitale apparaît éclairée de la plus riante et suave 
atmosphère. 

Paris ne devait pas s’offrir sous un autre jour à nos voi- 
sins une fois rentrés au fond de leurs brouillards. Aussi, 
comme Wilkie, y revenaient-ils volontiers, ou, comme 
un autre peintre, Gilbert Stuart Newton, les y envoyait- 
on dissiper leur neurasthénie. Ils étaient toujours assurés 
dy rencontrer quelques compatriotes. 


Constable ne pouvait pourtant se décider à quitter ses 


1 Cf. René Paul Huet, op. cit., p. 106. 
- 2. Picturesque views of the city of Paris and its environs. The original dra- 
wings by M. Frederic Nash, London, 1820. 

3. Dans l'Histoire des peintres de toutes les écoles de Ch. Blanc. École an- 
glaise (appendice). 
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moulins et ses bords du Stour, et certes ce n'était point 
par crainte de l'indifférence et du froid accueil, puisque des 
marchands de tableaux allaient jusqu’à lui offrir de résider” 
dans leur propre demeure '. Son nom avec celui de 
Lawrence et de Wilkie se trouvait sur toutes les lèvres; il 
n'était question dans les ateliers, et principalement chez : 


+ 


Géricault, que d’un de ses tableaux apparu à la dernière 
« exhibition » de Somerset House et dénommé la Char 
rette à foin. Charles Nodier, qui l'y avait vu tandis quil 
accomplissait sa Promenade de Dieppe aux montagnes 
d'Écosse, venait de lui consacrer des lignes enthousiastes 
dans la relation de ce voyage. On en parlait bien plus qu'à 
Londres, où la réputation de son auteur s’affirmait moins 


8 
| j 
8 
+ 
3 
3 


que sur le continent. Et même, la possibilité s’envisageant 
de faire venir le chef-d'œuvre à Paris, un de ces marchands 
de tableaux, Arrowsmith, prit le parti, durant l'hiver de 
1823-1824, de se transporter en Angleterre pour tenter 
une négociation avec le paysagiste. Après une offre repous- 
sée de 1750 francs pour le tableau sans le cadre, il fut con- 
venu qu'on y adjoindrait une autre toile également impor- 
tante, plus un troisième morceau de moindre dimension, en 
portant le tout à 6.250 francs. Le trio s’en irait figurer 
à la prochaine exposition du Louvre *. 

Au mois de mai, les paysages étaient à Paris, dans 
les magasins d’Arrowsmith. Artistes et amateurs les y 


1. Sur Constable consulter L. Bazalgette : John Constlable, d'après ses sou- 
venirs recueillis par C. R. Leslie, 1905, in-8°. 

2. Ces deux autres sujets étaient : Un canal en Angleterre, qui, pour la com- 
position et l'effet, suivant l'opinion de Paul Huet (op. cit.) ressemblait trop à 
une répétition de la Charretle, et une Vue près de Londres. Hampstead Heath. 
— Sur ces négocialions consulter le livre de Léon Bazalgette. 





ÉCOLE ANGLAISE. — Le Cours LA REINE ET LE PONT DE LA CONCORDE VERS 1823. 
Peiniure (Collection Ch. Léon Cardon.) 





S. W. REYNOLDS (1775-1835). — Vue DE LA SEINE AU PONT DE SÈVRES. 
Peinture (Musée Condé, Chantilly), v. p. 70. 
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furent voir. C’est là sans doute que leur aspect inspira à 
Delacroix de modifier les procédés du rendu et les accents 
du coloris dans les Massacres de Scio ; décision subite et 
tardive : il ne restait plus que quelques jours à peine pour 
l'envoi des tableaux au Salon. 

Celui-ci s’ouvrit le 25 août. Tout le monde se porta vers 
les œuvres de l'artiste anglais. Constatons qu’à ce nom de 
Constable, en Angleterre à peine sorti de l'ombre, il n’avait 
pas été jugé utile, Sur le livret, d’adjoindre aucune indica- 
tion d’origine ; le nom, à lui seul, disait assez. La curiosité 
des uns, l'enthousiasme des autres furent tels, et telle fut 
la pression exercée sur M. de Forbin, l’administrateur 
du Louvre, qui avait commencé par faire placer à une assez 
grande distance de l'œil ces peintures largement traitées, 
qu'au bout de trois semaines elles étaient transportées dans 
la salle principale, le Salon carré, à hauteur de la cimaise". 

On peut juger dès lors de leur effet. Le morceau le plus 
important, la Charrette, ne mesure pas moins de deux 
mètres de large. C’est à la fois et le choix du motif et la 
manière dont ce motif a été reproduit qui bouleversent tous 
les principes. On ne trouve là ni cet automne aux feuillages 
roux, ni cet effet de clair-obscur crépusculaire habituels 
dans les tableaux de paysages; c'est le plein midi (la toile, 
à son apparition en Angleterre, n'avait eu d'autre désigna- 
tion), et, comme le jour tombe du zénith, les premiers plans 
ne sont pas attristés par ces ombres prouvant que la lumière 
arrive de l'horizon; le ciel en quelque sorte se sent dans 
tout le tableau. Le site choisi est assez modeste : « Une 

1: Cf. article de Frédéric Wedmore dans l’Ar4 (1878, t. III, 169-179) et Bazal- 


gelle, op. cit. 


D 
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charrette de foin traversant un gué au pied d’une ferme »; 
tout dénonce la plus stricte copie : « sur la rive la pluséloï- 
gnée, les formes les plus délicates d’un jeune frêne s’élan- 
cent contre un tronc plus robuste, que Constable n’a pas 
cherché à embellir, car il n’a jamais voulu donner aux arbres 
ordinaires une majesté et une beauté qu'ils n’ont pas ! ». 
Un tel contraste d’imperfection et de beauté, observé tel 
qu'au naturel, dut être déconcertant; 1l dut si bien marquer 
dans les ateliers de la nouvelle école, que la critique en 
noterait de pareils dans les productions d’un des premiers 
champions du naturalisme en France, dans les productions 
de Louis Cabat. 

Et encore ses hardiesses n’étaient-elles rien quand on pas- 
sait à l'examen de la facture. Qu’avait donc observé Dela- 
croix pour se décider aussitôt à y conformer la sienne 
dans son tableau des Massacres de Scio? Que le vert de 
la prairie n’était pas traduit par une teinte uniforme mais 
par des juxtapositions de touches, des superpositions de | 
verts sur verts, qui, se fondant dans l’œil, donnaient l’im- 
pression d’une grande fraîcheur; c'était là vraiment l'herbe 
d'une prairie! Comme le ton s’anime et palpite sous la 
brosse quand on la manie de la sorte! | 

Pour les autres parties du paysage, où sûrement le ra- 
cloir, le couteau à palette, plus que le pinceau, avaient prêté " 
leur office, Nodier n'avait pas menti en annonçant dans sa 
Promenade : « c’est de l’eau, de l’air et du ciel ». 

« Imaginez, avait écrit Constable à son ami Fischer, les 
délicieuses vallées et les paisibles fermes du Suflolk parmi 


1. Frédéric Wedmore, Loc. cit. 
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les joyeux Parisiens » : — « ces Parisiens, disait-on encore 


outre-Manche, dont les peintres ne connaissent pas mieux 
la peinture que leurs chevaux de fiacre les pâturages! » Si 
semblable façon de peindre leur parut marquée d’un carac- 
tère d’étrangeté qu'ils ne savaient trop définir, presque tous 
pourtant furent conquis par une telle saveur rustique. 
« Regardez ces paysages anglais, se confiaient-ils : si l’on 
n'y dirait pas la terre littéralement couverte de rosée ". » 

Dans une marine, du genre sans doute de la Baie de 
Weymouth, conservée par le Louvre, c'était la plage peinte 
pour elle-même, sans l’adjonction d'un épisode comme 
il ne manque jamais de s’en trouver dans les tableaux de 
Joseph Vernet; c'était comme le vent même du large qui 
vous arrivait à la figure chargé d’embruns. 

Dans les ateliers, on s’entretient avec animation de ces 
spécimens de peinture auxquels Charles X, cédant à l’opi- 
nion de la jeunesse, allait décerner une médaille d’or. On 


_voudrait même que la Charrette fût l’objet d’une acquisi- 


tion nationale ?. 


1. Relatons quelques opinions de critiques : un certain Chauvin, qui s’in- 
titulait « classique conciliant », comparait ces tableaux aux décors d'opéras 
de Ciceri. Stendhal (Journal de Paris), tout en trouvant à redire à la négli- 
gence du pinceau, à reprocher aux plans leur manque de justesse, proclamait 
la Charrette « le miroir de la nature ». Aux yeux de Jal (L'artiste et le Phi- 
losophe au Salon) « ces masses de brun, de jaune et de vert, de gris, de rouge 
et de blanc, jetés les uns contre les autres, renversés à la truelle, coupés 
avec le couteau à palette et glacés ensuite pour les faire rentrer dans l'har- 
monie et le mystère étaient moins de l’art que du mécanisme ». « Réduites 
au trait, ces compositions seraient mesquines », concluait-il en esprit décidé- 
ment académique. De son côté, la femme de Constable, attentive à tout ce 
qui s’écrivait en France touchant les œuvres de son mari, avait recueilli quel- 
que part cette opinion : «ce sont là comme les préludes de musique et les 
chants abondants et harmonieux de la lyre éolienne, qui ne signifient rien ». 
Thiers, qui avait précédemment si bien deviné le génie de Delacroix, se 
montra, encore une fois, très clairvoyant dans le Constitutionnel. 

2. Le tableau fut vendu 6.250 francs à un amateur. Après avoir appartenu avec 
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Durant près de dix ans, la spontanéité d'effet dans le 
goût britannique, le primesautier fait presque oublier la 
patiente et honnête observation du paysagiste néerlandais. 
Les empâtements, l'usage du rasoir pour abattre les aspé- 
rités, sont de pratique courante. Il suffit d'évoquer les pre- 
mières productions de Camille Flers et de Paul Huet pour 
caractériser cette époque. De Camille Flers des études de 
ciels, dans le goût de Constable, furent un moment célè- 
bres dans les ateliers, et l’on conserva longtemps le souvenir 
de la vente Coutan où s’étaient vus quelques tableaux du 
maître du Suflolk mêlés à des Bonington. 

La méthode anglaise guette même l'artiste à ses débuts; 
des albums se publient qui font la contre-partie des cahiers 
de dessins conçus selon la vieille et méticuleuse formule. 
Un jeune paysagiste, Enfantin, un des premiers champions 
des théories nouvelles, mais qui, comme Cochereau, Xavier 
Le Prince, Michallon, Bonington, Géricault, Poterlet, De 
Laberge, Garbet, combien d’autres encore de cette-enthou- 
siaste génération! sera fauché prématurément, est rencon- 
tré à Londres, en 1825, par Delacroix, en train d’assem- 
bler des croquis pour un recueil de ce genre à publier chez 
l'éditeur Gihaut!. Harding prend l’occasion de cette vogue 
de ses compatriotes pour composer à l'adresse des Français 
un album d'enseignement, à l'instar de ceux qui se publient 
en grand nombre dans son pays : Le compagnon des 
son esquisse à M. Henri Vaughan, il a pris place à la National Gallery. C'est 
le musée de South Kensington qui possède l'esquisse, pleine de vigueur et 
d'éclat. La ville de Lille put admirer, pendant l'automne de 18%5, une autre toile 
célèbre de Constable, dénommée Le cheval blanc et représentant une autre 
vue des bords du Stour; l'artiste anglais l'y avait envoyée pour figurer à une 


exposition à laquelle participaient d'autres compatriotes (Bazalgetle, op; cil,). 
1. Cabinet des eslampes, Ed. 157, petit in-fol. 
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Jeunes artistes; un frontispice ‘ y fait prévoir au débu- 
tant les toiles, de goût bien britannique, qu'il contemplera 
un jour aux murs de son atelier, et l’on peut dire que le 
choix des motifs y contient en germe toute la rusticité forte 
et salubre des premiers Flers et des premiers Dupré. En 
1835, il circulera dans les ateliers jusqu'à des traductions 
de traités anglais sur la technique : il paraîtra de John 
Burnet, qui a été l’un des premiers et plus importants bio- 
graphes de Turner, chez Rittner et Goupil, sous le titre 
de MVotions pratiques sur l’art de la peinture, traduites 
de l'anglais par P. GC. Van Geel, peintre (in-4°), une suite 
de commentaires accompagnés de planches en couleurs, 
du reste fort intéressantes, relatifs à la pratique spéciale 
de certains maîtres coloristes *. 

Jamais vraiment tout ce qui touche à l’art de nos voisins 
n’a été plus en crédit. Tandis que Walter Scott est entre 
toutes les mains, que le souffle byronien emporte toutes les 
imaginations, que les esprits s’ouvrent résolument à l’intel- 
ligence shakespearienne, qu’en Sainte-Beuve le « poète mort 
jeune » s’imprègne du naturalisme familier des « lakistes », 
Wilkie et Gilbert Stuart Newton, réputé fin causeur, se 
rencontrent à la table du baron Gérard dans sa villa d’Au- 
teuil avec la Pasta et toutes les illustrations mondaines; La- 
wrence, venu pour exécuter le portrait de Charles X, est 
accueilli chez les Cuvier. C’est un incessant chassé-croisé 
entre des artistes venant de Londres et d’autres, comme 
Eugène Isabey, Eugène Lami, s’y transportant. L'aquarelle 


1. Cabinet des estampes, Ed. 44, in-fol. Frontispice analogue à celui dont 
David Cox faisait procéder son Young artists companion, paru en 1825. 

2. L'ouvrage est précédé d'une belle lithographie d'A. Deveria d'après un 
portrait représentant John Burnet. 


70 L'ART DU PAYSAGE EN FRANCE AU XIXe SIÈCLE. 


a fait éclore, à la suite de Bonington et des Fielding, toute 
une école, mi-britannique, mi-française, d’interprètes devues 
parisiennes, parmi lesquelles l'éditeur d'albums lithographi- 
ques a seulement l’embarras du choix. Samuel Prout est à 
compter parmi les plus marquants, et aussi Thomas Shotter 
Boys qui publiera à Londres, en 1839, un recueil en cous. 
leur intitulé « Picturesque architecture in Paris ». Un autre 
grand producteur d’aquatintes, ami, disciple de Constable, 
J. W. Reynolds, a transporté ses ateliers dans la capitale. 
L’Artiste consacre au graveur une colonne dithyrambique, 
mais c’est le peintre que nous tiendrions à mieux connaître, 
mis en goût que nous sommes par la fine petite Vue du 
Pont de Sèvres que possède le Musée Condé à Chantilly‘. 
Bonington, au milieu de toutes ces jeunes ardeurs, c'est 
l'enfant qui a été touché par le doigt des fées. Bien 
que ses dons merveilleux, son charmant caprice, aient 
tendance à se détourner du paysage pour s’exercer sur des 
épisodes de l’histoire, son exemple continue d’être précieux 
pour nos naturalistes. Il allait avoir pour compagnon Paul 
Huet dans son dernier voyage, qu'interrompit la maladie. 

Peu marquante a été toutefois la contribution du paysa- 
giste d’outre-Manche au Salon de 1827. Constable y figurait 
avec une toile heurtée, confuse, où sa manière était certai- 
nement exagérée. L'intérêt se portait plutôt vers Bonington 
et aussi vers une « longue promenade sous les arbres abou- 


1. Et aussi par la haute idée que Paul Huet nous donne de son talent quand 
il se remémore quelques tableaux de lui « extrêmement remarquables par une 
poésie profonde et une coloration forte et mystérieuse ». Les livrets de Salons 
sous Charles X le portent comme ayant élu domicile à Chaillot. Sur ces hauteurs, 
alors champêtres, le fécond graveur avait pu donner aise et lumière à ses ateliers, 
mais le paysagiste certainement devait y trouver son profit. 
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tissant à un château (le château de Windsor)», peinte par 
« Daniell de Londres ». Cette allée séduisait par « une pers- 
pective et un coup de soleil si naturels‘ », qu’elle pouvait 
bien offrir ainsi comme un avant-goût de cette Avenue de 
Châtaigniers, cause d’une des premières et des plus 
dures épreuves de Théodore Rousseau. 

Aux Salons de 1831 à 1833, en dehors du domaine de la 
lithographie, les paysagistes insulaires ont laissé la place 
libre aux nôtres. Qui veut s’initier à la peinture des premiers 
wa qu’à se rendre dans le magasin d’Arrowsmith, lequel, à 
une époque, aurait même possédé une salle dite de Cons- 
table ?. Alfred Sensier, dans ses Souvenirs sur Théodore 
Rousseau, fait quelque part allusion aux rapports du maître 
avec le marchand de tableaux. Celui-ci dut faire voir sa 
collection d'œuvres anglaises au jeune paysagiste, déjà 
connu pour ce qu'il avait réalisé dans sa retraite studieuse 
au fond de l'Auvergne. Rousseau s’en alla un moment 
chercher leur largeur d'effets sur les hauteurs de Sèvres et 
de Meudon, mais les productions du peintre du Suflolk lais- 
saient découvrir un manque de netteté dans leurs plans qui 
ne pouvait le satisfaire. 

: Vers la même époque sont venus deux aînés de l’école 
voisine, David Cox (en 1829 et 1832) puis Turner commen- 
çant sa série des Æleuves de Francei, et, à Paris, prenant 


1. Cf. Esquisses,pochades.… sur le Salon de 1827, par Jal et, dans les Débats, 
le numéro du 25 avril de la même année. 

2, Bazalgette, op. cit. — Arrowsmith exécutait lui-même des tableaux dans la 
manière anglaise (voir Esquisses, pochades… sur le Salon de 1827 par Jal, p. 237. 

3. P.7 et 123. 

4. The rivers of France from drawings by J.M. Turner, 1837. — Le thème, qui 
était dans le goût de l’époque, avait déjà donné lieu à un album français tout à 
fait analogue à celui de Turner : Les rives de la Seine dessinées d'après nature 

lithographiées par Deroy, 1831. 


72 L'ART DU PAYSAGE EN FRANCE AU XIXe SIÈCLE. 


des vues ou plutôt recueillant de vastes et lumineuses 
impressions de la Seine aux environs du Pont-Neuf et du 
Pont au Change. Une gravure nous a même conservé le 
souvenir d’un dessin que lui avait inspiré, comme à Old 
Crome en 1814, l'aspect de nos grands boulevards, mais 
le séjour dans nos murs de cet indépendant solitaire passa 4 
inaperçu. Delacroix toutefois se rappelait avoir eu sa visite". 

Les artistes anglais se font plus rares à Paris. En dehors 
du fidèle William Wyld, les derniers attardés sont New- 
ton Fielding et son compagnon William Callow, que leur 
talent d’aquarellistes ont fait distinguer par la famille 
royale. Nombre d’élèves seront attirés dans l'atelier de 
William Callow par le crédit que lui donne sa fonction 
à la cour de professeur de dessin (professeur de la prin- 
cesse Clémentine), éxercée pendant sept années. Quand 
Dupré, en 1835, revient d'Angleterre, où l’avait emmené 
lord Grave, un de ses premiers admirateurs, avec cette 
Vallée de Southampton qui est un enthousiaste hommage 
aux ciels magnifiques, à l’enivrante haleine saline, à la 
luxuriance des prairies dans l’humide contrée insulaire, cette 
toile termine, pour notre peinture de paysage, la grande 
période de l'instruction britannique. On a désormais cessé 
de précipiter des nuages chargés de pluie au-dessus de 
nos vallées ; notre école reprend conscience du climat, des 


1. La première notion qu'on prendra de son art, ce sera par la plume de 
Gustave Planche, dans l’article de la Revue des Deux-Mondes du 1° juin 1835 où 
le critique rendait compte d'une exposition de Somerset House; Turner y est 
défini « un homme qui pétrit l'espace, qui déroule les plaines, qui invente pour 
les fleuves des sinuosités ignorées du monde entier ». Ce n’est que beaucoup 
plus tard que des œuvres de lui feront apparition en France dans un cabinet 
d'amateur, et cette fois la signification de son art sera mise en valeur par la 
plume enthousiaste d'Edmond de Goncourt, (Voir le Journal des de Goncourt, 
t. VIIL.) 
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conditions dans lesquels s’exerce son labeur, et Paul Huet, 
Rousseau, Dupré lui-même ne ressembleront plus qu'à eux 
seuls ‘. 


Quelles traces a laissées dans notre peinture cet engoue- 
ment de quelques années pour le naturalisme de nos voisins ? 

Ces prairies de Constable d’où s’élève l'odeur de l'herbe 
fraiche, ces marines où l’on croit respirer l'air salin, en 
sollicitant en quelque sorte notre perception olfactive, en 
parlant à nos sens et non plus uniquement à notre pensée, 
en nous communiquant comme une sorte de sensation phy- 
sique, annonçaient les pacages de Troyon, les sous-bois de 
Courbet, les champs et les vignobles de Daubigny dans leurs 
senteurs de foin ou de feuillage mouillé, et faisaient suc- 
céder, dans la peinture française, le paysage de compréhen- 
sion, comme on l’a si justementdit*, sensorielle, à celui que, 
pour bien marquer l'opposition, on a dit de compréhension 
cérébrale. « Une œuvre, va déclarer Jules Dupré, doit 
partir des sens pour arriver à la pensée, comme l'arbre dont 
_ la cime est en plein ciel et les racines sont en pleine terre. » 

Ne perdons pas de vue non plus cet affranchissement de 
l’aquarelle opéré chez nos voisins au début du xrx° siècle. 
Nous avons observé qu'il s’en était suivi une transformation 
radicale de leur vision; cette transformation a eu son contre- 
coup chez le paysagiste de France. Un critique réfractaire 
aux audaces du romantisme, le feuilletoniste des Débats, 
Étienne Delécluze n’a pu se refuser à le constater quand, à 


1. Sur la situation respective de nos grands paysagistes à l'égard de Constable, 
consulter Constable and his influence, by C. G. Holmes. 
2. Cf. L. Bazalgette, op. cit. 
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l'occasion du Salon de 1827, il a voulu faire le premier bilan 
des résultats après la leçon reçue d’outre-Manche : « La 
leçon, dit-il, aura du moins amené nos paysagistes à 
reconnaître combien ils coloraient lourdement et fausse- 
ment. » La lourdeur, certains se sont attachés à l’éviter en 
poursuivant les transparences, en s’efforçant de donner à la 
couleur à l'huile la liquidité de la couleur à l’eau. Cette 
tonalité rance, éternellement la même, à laquelle restrei- 
gnaient les formules d'ateliers, s’est vue même quelque: 
fois remplacée par les tons purs de l’aquarelle. L’étonnant 
Boulevard Poissonnière en 1834 d’Isidore Dagnan que 
possède le musée Carnavalet est tout à fait typique à cet 
égard. Quand le minutieux De Laberge débuta au Salon de 
1831 avec ce grand paysage qu’on voit s’étendre autour de 
l’Arrivée d'une diligence dans un village de Normandie 
(aujourd’hui au musée du Louvre), Gustave Planche lui fit 
reproche de certaines parties du tableau où étaient trop 
intervenus des colorations et des procédés d’aquarelle ‘. 
La même intervention sera constatée par Alfred Sensier 
dans telle toile de Théodore Rousseau comme ses Dessous 
de bois des monts Saint-Marc dans la forêt de Fontaine- 
bleau *. 

La pratique de l’aquarelle habitue à la préoccupation, au 
discernement de la tache. Celle-ci devint aussi pour la 
peinture à l’huile un important moyen d'expression. Nous 
aurons à voir si de ce fait l’impressionnisme n’a pas été un 
des effets lointains de l'enseignement britannique. 

Envisageons seulement pour le moment l'aptitude de 


1. Planche, Étude sur l'École Française, 1885, t. I, p. 152-153. 
2, A, Sensier, Souvenirs sur Théodore Rousseau, p. 42, note. 
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l'aquarelle à exprimer les ciels, les effets aériens, les reflets 
dans lesquels ils enveloppent les formes. Ce fut du jour où cet 
art eut ses visées, sa pratique spéciale admises dans la pein- 
ture à l'huile, que le ciel devint l’agent principal d'expres- 
sion dans un tableau de paysage. « Les Anglais, nous dit 
un critique‘, apprirent à noyer des vérités particulières dans 
une vérité générale » ; le ciel fut cette vérité générale. Un 
novateur comme Constable posait en principe qu'il serait 
difficile « de désigner un genre de paysage où le ciel n'est 
pas la tonique, le type de l’échelle et l’interprète général du 
sentiment ? ». En France, nous avons cette déclaration de 
Jules Dupré : « Le ciel est devant un arbre, derrière un 
arbre, il est partout. Le ciel c’est l’air *. » Les De Goncourt 
dans Manette Salomon font adopter cette théorie à leur pay- 
sagiste Crescent, figure composite évoquant à la fois Rous- 
seau, Millet et Ch. Jacque : « Le ciel pour lui n’était jamais 
un fait isolé, le dessus et le plafond d’un tableau; il était 
l’enveloppement du paysage donnant à l’ensemble et aux dé- 
tails tous les rapports de tons ; le bain où tout trempait, de la 
feuille à l’insecte, le milieu ambiant et diffus d’où se levaient 
tous les mirages de la nature et toutes les transfigurations 
de la terre. » Un peintre dans l’ancienne école * recomman- 
dait de toujours commencer par le ciel, même sur les parties 
appelées àêtre couvertes de masses d’arbres; c'était un moyen 
certain, et inspiré de la nature, pour la ressource, disait-il, 

1. Léon Rosenthal, La peinture romantique, p.188. 

2. Bazalgette, op. cit. — « L'art du paysagiste moderne, écrit Ruskin dans 
Peintres modernes, est un hommage aux nuages » (Traduction Cammaerts, 
Laurens éd., p. 112). 

3. Cf. Les hommes du jour. M. Jules Dupré, par un critique d'art(Jules Cla- 


retie), 1879. 
4. Vanderbuch, Essai sur le paysage, in-8°, 1839, p. 55. 
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des « clairs à travers, qui deviendraient lourds et faux en les 
touchant par dessus ». Dupré aura au contraire pour habi- 
tude d’en réserver l’exécution pour la fin, comme en fait foi 
une gravure de lui demeurée inachevée : Les bords de la 
Somme; et le même témoignage est apporté touchant la 
technique de Théodore Rousseau par son élève, le paysagiste 
lyonnais Hector Allemand ‘, et par telle œuvre du maître 
non terminée,comme son Soir d'hiver sur les Gorges d'Apre- 
mont *: 

Il résulte de là que désormais le pittoresque du site 
importera peu. On deviendra beaucoup plus curieux des 
particularités de la saison et même de l’heure jusque dans 
les nuances les plus difficiles à exprimer. Sainté-Beuve, 
pours être, les deux années ayant précédé la révolution de 
Juillet, trouvé mêlé à la vie des artistes de la jeune école, 
témoigne vers cette époque, dans Joseph Delorme et dans 
Volupté, par certaines interprétations et transpositions 
essayées çà et là de leurs théories et de leurs aspirations, 
qu'il n’en fut pas l’auditeur le moins perspicace: « Quelque 
chose de vague, de fuyant, d’indécis, de clair-obstur et de 
clairsemé, composait cette vue et ce moment »; écrit-il en 
soulignant ce dernier mot, dans une des descriptions de 
Volupté; ce mot nous dit quelles étaient déjà les préoecu- 
pations des ateliers. Qu'importe donc aussi, comme le 
donnait à considérer Chateaubriand dans sa lettre sur 
l'« Art du dessin dans les paysages » à laquelle nous 
avons déjà fait allusion, qu’un peintre fournisse plusieurs 


1. Causerie sur le paysage, Lyon, 1887. 
2, Cf, Eludes el croquis de Th. Rousseau, reproduits el publiés pér Amvand- 
Durand avec lexle d'Alfred Sensier, g* in-fol., 1873. 
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reproductions du même site s’il l’a chaque fois saisi à 
un moment différent. Un de ces hôtes venus d'au delà du 
détroit, en 1820, Frédéric Nash, avait précisément pour 
habitude, nous apprennent ses biographes, de faire servir 
la même vue à l'expression de trois heures du jour, le 
matin, le midi et le soir. Pourquoi Constable s'éloigne- 
rait-il de sa campagne du Suffolk et Rousseau quitterait-il 
sa lisière de forêt, près de Fontainebleau? Ils sont deve- 
nus les peintres des heures; aucun problème s'y rappor- 
tant ne les décourage, même celui de reproduire, dans 
son refus de toute ombre enveloppante, l'éclairage per- 
pendiculaire du plein midi (4 Charrette à foin de l'un; 
de l’autre, la Hutte de charbonnier). Au peintre anglais 
tel point de vue des bords du Stour servira à plusieurs 
fins; du Français cette Sortie de la forêt de Fontainebleau 
qui est entrée au Louvre à la suite du Salon de 1851 et re- 
produit un effet de soleil couchant, se revoyait à la même 
exposition par un effet du matin. « Il fait avec le même 
motif, notait à ce propos un critique (J. de Rochenoir), 
autant de paysages différents qu'il se présente d’ellets... » 
Et l’on prévoit en tout extrêmes conséquences les séries 
célèbres des mêmes Meules, des mêmes Peupliers, peintes 
par le maître Claude Monet. 

Par tous ces résultats éloignés se mesure l'importance 
de l’action anglaise sur notre école de paysage. Déjà, à 
l’époque romantique, ne pas céder à l'impulsion d’outre- 
Manche, c'était demeurer en arrière quand l'instinct ardent, 
passionné, de l’époque réclamait une langue à la fois plus 
souple et plus colorée. 
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Liste des Œuvres de paysagistes anglais exposéesau Salon de 1824 
(Extraite du livret de ce Salon) 


Bonington, 16, rue des Mauvaises-Paroles. Étude en Flandre, S. d. A. d. 
- A.f.— Marine. — Vue d’Abbeville, aquarelle, S. d, A. d. A. — Marine 
(des pêcheurs débarquant leurs poissons). — Une plage sablonneuse. 
(Ce tableau appartient à M. Du Sommerard.) 
Constable ?. Une charrette à foin traversant un gué au pied d’une ferme, 


paysage. — Un canal en Angleterre, paysage (on voit sur le premier & À 


plan des barques et des personnages). — Vue près de Londres, Hamp- 
stead-Heath. 
Copley Fielding, de Londres, 25, quai des Grands Augustins ÿ. Vue de 
Hastings, sur les côtes de Sussex. — Vue de Hythe et des marais de 
Romney. — Vue sur la Tamise, à Deptford, près de Londres. — Vue 
d'après nature en Angleterre, aquarelle. — Une petite marine, id. — 
Vue du château de Chepstor, id. — Vue du château d’'Harlech, id. 
— Route dans une plaine, id. — Pleine mer avec embarcation, id. (Ces 
quatre dernières aquarelles appartiennent à M. Schroth à.) 
Thalès Fielding, 20, rue Jacob, dans le faubourg S'-Germain. Macbeth 
rencontrant les sorcières sur la bruyère, aquarelle. — Moulin près la 
barrière d'Italie. — Un cadre contenant des aquarelles. 
Harding, de Londres, 25, quai des Grands-Augustins ÿ. — Vue d'Ays- 
garth, dans le comté d'York. 
James Roberts®, 6, rue de Braque. Vue de Rouen avant l'incendie de 1822, 
aquarelle, — Vue de Beauvais, id. 
John Varley, de Londres, 25, quai des Grands-Augustins ÿ. Montagne de 
Morne, en Irlande. — Une composition. 
Wild, de Londres, 25, quai des Grands-Augustins ÿ. Vue prise de l'inté- 
rieur de la cathédrale d'Amiens. — Nef de la cathédrale de Reims. — Vue 
prise dans l’intérieur de l’église St-Ouen, à Rouen. — Portail du midi 
de la cathédrale de Chartres. 


1. Société des Amis des arts. — Au Salon précédent de 1822, Bonington, 
demeurant, 27, rue Michel-le-Comte, avait exposé une vue prise à Lillebonne et 
une vue prise au Havre. 

2. Le nom seul indiqué. 

3. Marchand de tableaux. 2 

4. Même adresse qu'Eugène Delacroix. 

5. Adresse d’'Osterwald, le marchand d’estampes. 

6. Comme William Wild, il ne cesserait de participer à nos expositions. 
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CHAPITRE III 


L'ÉCOLE DE 1830. LES ROMANTIQUES. 


1. Méthode subjective. — Paul Huet. — Théories des ateliers romantiques re- 
cueillies par Sainte-Beuve et insérées dars le journal de Joseph Delorme. — 
Jules Dupré, Auguste Ravier. — On quitte les modèles britanniques pour 


prendre leçon des maîtres de Hollande. — Camille Flers et Louis Cabat. 
— Charles De Laberge. — L'œuvre de Théodore Rousseau sous la monar- 
chie de Juillet. 

2. L'école de 1830 sous le second Empire. — Troyon, son rôle transitoire. — 


Suite de l'examen de l’œuvre de Théodore Rousseau; ses dernières ten- 
dances. 


3. L'orienftalisme dans la peinture de paysage. 


« L’éloquence des choses n’est rien que l’éloquence de 
l’homme! » s’écriait Sénancour dans son ardeur à décrire 
la nature. Jamais l’ancienne formule définissant l’art : 2omo 
additus naturae, ne s’est aussi bien vérifiée que dans la 
façon dont les romantiques ont pratiqué le paysage. Il y a 
dans les Maîtres d'autrefois un chapitre particulièrement 
pénétrant : celui où Fromentin, dans la pauvreté des ren- 
seignements qu'on a pu recueillir sur la personne de Jacob 
Ruysdaël, cherche à déduire néanmoins des caractères gé- 
néraux de son œuvre les traits de sa physionomie. Suppo- 
sons-nous dans un pareil état d'ignorance touchant ces 
paysagistes de l'École de 1830 : combien ne nous serait-il 
pas plus facile d'arriver à une juste idée de chacun d’après 
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le seul examen de ses tableaux! C’étaient comme de propres 
portraits de soi-même que ces portraits que l'on peignait 
alors de la nature. 

Pour faire traduire son sentiment, ses émotions intimes 
aux choses inanimées de la campagne, on a commencé par 
de très libres interprétations où le dessin, les couleurs 
proposés par la réalité étaient modifiés, combinés en vue 
d'une vive signification. Ce fut une méthode de synthèse 
qui aux modèles britanniques emprunta principalement 
leurs licences de rendu; elle correspond le mieux à l'exal- 
tation lyrique du temps, elle est la plus essentiellement 
romantique. 

La seconde méthode, analytique, tend au contraire à res- 
pecter l'intégralité des choses; elle achemine vers le réa- 
lisme. Le peintre y prend le pas sur le poète, la sensation 
remplace l’exaltation lyrique. Cette active curiosité de l'œil 
retirée de l'initiation anglaise ne veut plus se soustraire à 
la discipline des vieux éducateurs de Néerlande. C’est la 
méthode observée après les années de la grande crise ro- 
mantique, et qui sera véritablement féconde. 

Nous avons vu le genre de tableaux qu'a d’abord produits 
la première méthode, les images dramatiques tirées de 
l'Auvergne par Théodore Rousseau en 1830 et les farouches 
motifs de Paul Huet. Elle leur a aussi servi à brosser de ces 
vastes perspectives qui résument le caractère de toute une 
région, à celui-là sa Vue de la ville de Thiers, à celui-e 
sa Vue de Rouen prise du Mont aux Malades, sa Vue 
d'Avignon et de Villeneuve-lès-Avignon. Mais la méthode 
chez Rousseau, dont l'instinct est plus mesuré, ne répondit 
qu'à une phase passagère de sa jeunesse, et Paul Huet lui- 
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même l’appliquait à des inspirations plus aimables comme, 
au Louvre, quand il cède dans son Calme du matin à la 
douce rêverie de Jean-Jacques. 

Redire les amples cadences lamartiniennes, « peignant, 
ainsi que Sainte-Beuve l’a écrit du poète, la nature à 
grands traits, par masses, s’attachant aux vastes bruits, 
aux grandes herbes, aux larges feuillages », sous un ciel 
toujours voilé qui tamise une pâle lueur solaire et sous la 
menace constante de la pluie, l’art vrai de Paul Huet, le 
plus caractéristique, c’est celui-là. Quand la vieille amitié 
de Michelet pour le peintre lui fera un devoir de rappeler 
et de résumer en quelques lignes nécrologiques son talent 
un peu oublié, l'historien n'en tracera guère un portrait dif- 
férent de celui qu'en 1831 en avait dans le Globe esquissé 
le récent auteur du Journal de Joseph Delorme : ce sera 
toujours le poète « que l’ondée imminente attirait, ou les 
intervalles indécis, quand le temps ne sait s'il veut pleu- 
voir ». 

Par la suite, cependant, sous l'influence des nouvelles 
générations, il se resserrera en vue d’une forme moins lyri- 
que; il sentira la nécessité d’étayer son art sur les données 
plus solides du réalisme (l’Zrnondation à St-Cloud, les 
Rives de la Seine à Seine-port, 1855)"; c'est que sa palette 
ne lui offre pas cette richesse de ressources qui a permis à 
Jules Dupré de se servir de plus en plus de la nature comme 
d'un thème à développements chromatiques et, sous l’ins- 
piration de celle-ci, de réaliser librement ce que le maître 
de l’Isle-Adam appelait « une création dans la création ». 


1. L'un et l’autre tableau au musée du Louvre. 
6 
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« .…. I n'y a dans la nature, à parler rigoureusement, ni 
vert, ni bleu, ni rouge proprement dit : les couleurs na- 
turelles des choses sont des couleurs sans nom; mais, se- 
lon la disposition d'âme du spectateur, selon la saison de 
l'année, l'heure du jour, le jeu de la lumière, ces couleurs 
ondulent à l'infini, et permettent au poète et au peintre d’in- 
venter aussi à l'infini, tout en paraissant copier. Les pein- 
tres vulgaires ne saisissent pas ces distinctions; un arbre 
est vert, vite du beau vert; le ciel est bleu, vite du beau 
bleu. Mais, sous ces couleurs grossièrement superfeielles, 
les Bonington, les Louis Boulanger ‘ devinent et reprodui- 
sent la couleur intime plus rare, plus neuve, plus piquante; 
ils démélent ce qui est de l’heure et du lieu, ce qui s’har- 
monise le mieux avec la pensée du tout; et ils font saillir 
ce je ne sais quoi par une idéalisation admirable. » Voilà ce 
qui se disait dans les ateliers vers les années 1827 à 1830, 
et qui a été recueilli par Sainte-Beuve pour être inséré 
au Journal de Joseph Delorme. — Ainsi, Chateaubriand 
nous à aidés à reconnaître une des principales influences 
des paysagistes anglais sur nos paysagistes; Sainte-Beuve 
a le mieux défini la conception romantique du paysage. — 
Cette « ondulation des couleurs à l'infini », cette subordi- 
nation des vérités particulières « à la pensée du tout », 
c’est tout le programme des premiers temps. 

Il est notamment celui auquel Dupré conservera un atta- 
chement, opiniâätre, que confirment ses déclarations sur 
l’art : « La nature n’est rien, l’homme est tout. » — « Dans 
un motif à peindre, ce n’est pas ce qui est qui est beau, 


1. Louis Boulanger, l'auteur du Mazeppa (musée de Rouen), l’ami de Victor 
Hugo el alors aussi de Sainte-Beuve. 
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c’est ce qu on y voit. » — « La nature n’est que le prétexte. 
L'art est le but, en passant par l'individu‘. » N'ayant 
jamais été entrainé par l'exemple des autres à sortir de la 
forme romantique, Dupré se trouvera un jour seul à y 
persévérer, l’approfondissant davantage, la portant à tout 
son pouvoir expressif, à toute sa vertu poétique. Après 
s'être abstenu plus de quinze années de figurer aux exposi- 
tions, il y fait une réapparition en 1852 : on ne le com- 
prend déjà plus; ses paysages, surchargés d’empâte- 
ments mais remplis de sourdes et profondes sonorités, 
sont qualifiés par Théophile Gautier lui-même « de grat- 
tages de palette et de mouchures de pinceau ». Si la déno- 
mination de « Père du paysage romantique » met bien en 
évidence le principal mérite de Paul Huet, c’est en mon- 
trant en Jules Dupré le dernier survivant du roman- 
tisme que l’on donnera le plus de relief à sa physiono- 
mie et déterminera le mieux son rôle dans l’histoire de 
l'art. 

Au temps des combats héroïques pour le triomphe des 
doctrines nouvelles, il ne se perçoit pas parmi les premiers 
militants avec une physionomie aussi tranchée que Théo- 
dore Rousseau, Decamps ou même Cabat. Elle ne se dé- 
gage tout à fait que par la suite et même tout à la longue, 
quand déjà ses visées, retardataires, se trouvent totalement 
différer de celles de ses contemporains. Parti d'un natura- 
lisme passionné, mais exact (/ntérieur de cour couverte, 
1833; La vallée de Southampton, 1835), il s'éloigne de 
plus en plus de la reproduction positive des choses pour 


1. Déclarations relatées par Jules Claretie dans Les hommes du jour : M. Jules 
Dupré par un critique d'art, 1878, in-16. 
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des évocations rêveuses de leurs formes au gré d’une âme 
éprise de sévères harmonies. 

Rien ne fait mieux comprendre le diapason auquel pouvait 
s'élever la sensibilité de Dupré que l’état d’exaltation où 
un contemporain nous raconte qu'il lui apparut par une 
nuit d'orage, comme ils passaient ensemble sur le pont de 
l’Isle-Adam : « Dupré me prenait nerveusement le bras : 
« Vous n'avez pas vu, disait-il, que c’est beau, que c’est 
beau! » Je le regardai dans cette minute où le ciel était 
d'argent; sa belle tête était convulsée, il pleurait'. » 

; C’est en faisant appel au souvenir de semblables émotions, 

les regards plus souvent tournés au dedans de lui-même 
que fixés directement sur la nature, que Dupré peignait ses 
tableaux. Voilà l’origine de ses pathétiques images de la 
campagne après la tempête, 


(La tempête s'éloigne et les vents sont calmés, 
La forêt qui frémit pleure sur la bruyère...) 


de ces fragments comme meurtris de la nature auxquels 
le jour montré à son déclin ajoute encore ses teintes san- 
glantes. C’étaient ces drames de l'atmosphère où les nuages 
se heurtent dans des colorations et avec des éclats magni- 
fiques, et surtout, déchirant les voiles de l’ombre envahis- 
sante, les violents éclairages des couchants, qui répondaient 
le mieux à son ardent lyrisme. 

Il ne concevait que des formes puissantes. Il lui fallait, 
sur des terrains à reliefs vigoureux, des arbres à grande 
tournure, chênes, châtaigniers ou noyers, dont la charpente 
s'établit carrément sous son crayon. Son âme fière et haute 


1. Besnus, Mes souvenirs d'artiste. 
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était à leur mesure; illeur prétait au besoin une forme 
tragique pour les adapter à son sentiment, et, ainsi qu’il 
le disait lui-même, les traitait un peu comme Michel-Ange 
le corps humain. Ces forces de la nature, il s’en pénétrait, 
les condensait dans son esprit et souvent les portait à un 
effet synthétique qui atteignait au style et faisait l’éton- 
nement de Rousseau. 

Mais il n'était pas le peintre de toutes les saisons, de 
toutes les heures, que cet. émule se révèlera à nous par la 
diversité de son œuvre; il ne fut presque uniquement que 
celui des automnes et des crépuscules, quand la brume 
flotte entre les taillis ou sur les pâturages, quand les feuil- 
lages sont dorés, l'herbe d’'émeraude, quand le ciel humide 
s’incorpore les nuages comme l’agate ses bigarrures. 

Il fut moins encore ce « peintre des pays» que Rousseau, 
dans le confiant élan de ses débuts, aspirait à devenir’. Ila 
visité le Berri, le Limousin, la Sologne, la Picardie, les 
Landes : ce sont toujours les mêmes images. Toujours le 
visionnaire en Dupré s’interpose devant la réalité du mo- 
tif initial. En face d’un tableau de Rousseau, il lui échappa 
un jour cette exclamation, qui est comme l’aveu de l'erreur 
et des bornes de sa méthode : « Je mourrai ayant tout juste 
soulevé un coin du voile et m’écriant : je commençais à 
peine à y voir clair! » 

Parmi les teintes qu'offre le spectacle de la nature, 1l s’im- 
prégnait des plus riches, de celles qui étincellent dans les 
couchants ou que l’automne allume au milieu des bruyères. 
Quand des contemporains comme Gautier veulent évoquer 


1. A. Sensier, Souvenirs sur Théodore Rousseau, p. 50. 
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l'aspect de ses tableaux, ils sont obligés de puiser dans les 
termes de la joaillerie. Cette matière colorante qui lui sert 
si bien à exprimer ses émotions, et qu'il aime abondante et 
chaleureuse, le transporte à ce point, que des accords 
fortuits sur sa palette peuvent avoir déjà pour lui une signi- 
fication, et qu'ilen arrive à émettre de ces aphorismes : « La 
palette, c’est le tableau. Il y a là un mystère de couleurs 
qu'il faut savoir saisir. La forme n’y est pas, mais les 
bonnes fortunes de la couleur sur la palette sont souvent 
étonnantes. Ne les laissons pas échapper. » Et, de fait, 
dans cette crainte difficilement il se décidait à refaire la 
sienne. Ses libres transpositions de la nature dans Île 
langage de couleurs ressemblent à celles qu'opère un 
symphoniste dans le langage des sons. Parfois même sa 
virtuosité, par effacement voulu des formes dans le velouté, 
le fondu de la touche, se bornera à une sorte d’impré- 
cision musicale : tels de ses tableaux, comme les deux 
panneaux décoratifs du Louvre provenant de l'hôtel De- 
midoff, dénommés Le Soir et Le Matin, ont pu avec justesse 
être appelés des « sonates de tons" ». 

Quant aux effets de la lumière dans ses paysages, lui- 
même les déclarait dictés plus encore par l'instinct que par 
l'observation. « Ce qui fait la peinture, c’est la loi de la 
lumière. Cela ne s’apprend pas. Il faut, pour la connaître, 
quelque chose d’instinctif », c’est-à-dire que ce n’est pas 
seulement l'éducation de l'œil mais beaucoup le sentiment 
qui confère l'intelligence de cette loi. Par cette pénombre 
chaude où s’opèrent ses transmutations d’alchimiste, il se 


1. Léon Rosenthal, La Peinture romantique. 
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trouvera de plus en plus à l'écart des peintres de son temps, 
surtout lorsque ceux-ci croiront avoir atteint toutes les fins 
de l’art en répandant dans leurs tableaux une claire aération, 
Il n’était pas moins qu'eux avide de lumière, d'espace. Alfred 
Sensier a noté la somme considérable de travail qu'il s’im- 
posait pour « arriver à cet effet immatériel qui marie à 
l'infini le ciel, les arbres, les fonds, de manière à produire 
la profondeur de l'air ». Mais, formé dans le culte de 
Rembrandt, il newconçoit pas la lumière plus riche, plus 
belle, que dans les oppositions du clair-obseur. 

Il est arrivé au paysage romantique de s’en tenir, lui 
aussi, à l'observation des jeux de la lumière sans souci 
d'exprimer les formes dans leur structure : ce fut le cas des 
productions brillantes et habiles de Diaz, dont les effets de 
sous-bois sous le soleil sont seuls dans son œuvre à trouver 
du erédit de nos jours, précisément parce qu'il suffit là que 
l'œil se trouve ébloui par les rejaillissements de rayons et 
les tons chatoyants qu’ils allument. Mais le cas est davan- 
tage celui d’Auguste Ravier, un des derniers survivants du 
romantisme, mort en 1895'. Romantique, certes, il l'était, 
et par l’ardeur de ses émotions et, y répondant, les tons 
exaltés de sa palette, ce gentilhomme campagnard de l'Isère 
à qui, lorsqu'il revenait de la chasse, les larmes, comme à 
Jules Dupré, coulaient, dit-on, d’admiration à la vue d’un 
ciel magnifique. Son heure était celle du couchant, quand les 
vibrations du jour, affluant par toute l'étendue et au raz des 
terrains, s’y heurtent aux aspérités, y intensifient la valeur 
d’une silhouette, allumant ici une émeraude, là une escar- 


1. Sur Ravier, voir Michel, Gazelle des Beaux-Arts, 1906, L. III, et aussi Paul 
Jamot, Lyon, 1921, in-8°. 
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boucle, une topaze, un saphir... Sa mémoire visuelle se rem- 
plissait de ces féeries dont, rentré dans son atelier, il deman- 
dait le plus souvent à l’aquarelle de lui objectiver l’image 
enflammée. Des séjours d'étude en face des horizons de la 
campagne romaine lui avaient donné le secret d’assurer 
sous cette diaprure de la couleur l'harmonie des lignes, 
l'équilibre et la succession des plans. Mais la lumière seule 
constituait le thème de ses tableaux, en était l'élément 
vivant et mobile. Et même les rebondissements de celle-ci 
aux saillies du sol ne lui procurant pas encore tout le ravis- 
sement qu'il réclamait d'elle, entre ses deux propriétés de 
Crémieu et de Morestel (dans les environs de La Tour du 
Pin), il préférait la seconde où il pouvait se griser du spec- 
tacle de sa réverbération sur un étang. Son œuvre, non 
moins que celle de Corot, mais cette fois tantôt avec le 
riche et savant chromatisme de Delacroix, tantôt dans le 
chaleureux idiome d’un Titien, remplit l’objet qu'on a vu 
assigner au paysage dans le vieux dictionnaire de Bou- 
tard : elle aussi n’est qu’une continuelle « imitation des 
effets de la lumière par les espaces de l’air et sur la face de la 


terre et des eaux ». 


Des dessins de Dupré — sur papier gris à la mine de 
plomb, avec quelques rehauts de gouache — prouvent par 
leur exactitude et leur science quel appui il demandait lui- 
même jusque dans ses outrances aux leçons des maîtres 
hollandais. 

Ceux-ci ont fini par supplanter définitivement les modèles 
anglais. Par leur forte discipline ils ont imposé une obser- 
vation plus serrée des données de la nature; ils ont amené 
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à rompre avec les excès des colorations en fumées. Cette 
seconde méthode porte bien encore la marque romantique, 
en ce sens qu elle ne saurait admettre un paysage qui, selon 
l'expression d'Eugène Fromentin, « ne soit fortement teinté 
aux couleurs d'un homme » (il suffit de nommer Flers, 
Cabat, De Laberge, Rousseau, dont les œuvres attestent des 
individualités si différentes), mais si cette méthode se tient 
encore en deçà du réalisme, elle s’y achemine directement. 

Rousseau a expliqué lui-même de quelle façon peut 
s'entendre cette alliance de la « subjectivité » avec « l’ob- 
jectivité ». À ceux qui s’étonnaient dela simplicité, de 
l'absence apparente de composition dans plusieurs de ses 
tableaux comme le Gzvre ou la ZLisière de bois dans le 
Berri (ancienne collection Vasnier au musée de Reims), 
il donnait cette raison : que « la composition existe du 
moment que les objets représentés ne le sont pas seule- 
ment pour eux-mêmes mais en vue de contenir, sous une 
apparence naturelle, les échos qu'ils ont placés (sic) dans 
notre âme‘ ». « J'entends par composition, déclarait-il, 
ce qui est en nous entrant le plus possible dans la réalité 
extérieure des choses. » Un jour, ayant été chargé de pein- 
dre pour Guizot une vue du château de Broglie où était 
morte la première femme du ministre, 1l dut, dans une 
lettre, exposer à celui-ci les motifs qui lui faisaient juger 
utile, pour harmoniser son tableau avec ce douloureux 
souvenir, de rien adjoindre ou modifier à l'aspect réel du 
site : « Notre art, disait-il, est capable d'atteindre au 
pathétique que nous voulons retrouver, par la sincérité de 


1. Sensier, Souvenirs sur Théodore Rousseau, p. 111. 
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la portraiture, par la vérité exacte ; en observant avec toute 
la religion de son cœur, on finit par songer à la vie de 
l’immensité, on ne copie pas ce qu'on voit avec la préci- 
sion mathématique, mais on sent et on traduit un monde 
réel dont toutes les fatalités nous enlacent. » 

Si rigoureuse soit-elle, la méthode néanmoins n’impose 
pas encore l'exécution de l’œuvre sous la dictée immédiate de 
la réalité. Les dessins et études préparatoires sont seuls à 
avoir été faits dans ces conditions. Ce sont des documents soli- 
des sur lesquels s’appuiera laméditation de l'atelier, d’après 
lesquels l'artiste va se composer de la nature cette image forte 
etcondensée où il mettra l’empreinte profonde de soi-même. 
Il y insistera sur les traits qui correspondent à son carac- 
tère et à son instinct propres. J’ai sous les yeux la repro- 
duction à l’eau-forte du grand tableau de Rousseau, la 
Forêt d'hiver (émigré en Amérique) et le fac-similé du 
fusain (entré au Louvre) qui servit de point de départ à cette 
peinture, à laquelle, influencé sans doute par Millet, ül 
avait fini par donner comme un caractère de synthèse. Des 
arbres dépouillés dressaient leurs fûts et étendaient leurs 
branches rigides au milieu du vide et du silence. Dans le 
tableau les troncs s’arrachent du sol avec des contersions 
rageuses et semblent lancer, agiter en tous sens, comme 
des dards menaçants, les pointes de leurs ramures. 

Ces maîtres à la discipline desquels on se soumet, ce 
sont Ruysdaël, Wynants, Hobbéma, chez qui la facture a 
tant de vigoureuse fermeté que les dessous en semblent 
gravés comme si le pinceau n’était intervenu qu'après le 
travail du burin. (Un paysage de Cabat notamment a cette 
solidité un peu rigide : au Louvre, la Vue de l'étang de 
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Ville-d'Avray.) On cherchait dans la campagne française 
des motifs pareils à ceux qui leur avaient été le plus fami- 
liers. L'abus des moulins et des bondes d’étangs auquel en- 
traînaît l'exemple de leurs tableaux faisait dire de Flers 
et de Cabat, son élève, qu'ils ne s’arrétaient et déposaient 
leur attirail de peintre que là où ils entendaient coasser 
les grenouilles. L'arbre, à l'instar de l’homme, fut appro- 
fondi dans sa structure, dans son anatomie, le plus simple 
comme le plus magnifique, l’idyllique comme le tragique, 
tel qu’en forêt, tel qu'au bord du ruisseau, au bord de la 
route... Là est le secret de cette science grâce à laquelle 
Rousseau s’identifierait en quelque sorte à lui. Ils firent en 
même temps descendre l'attention au niveau du simple 
sentier campagnard, du fourré maigre ou desséché. Le 
modelé des terrains, l'appropriation à leur caractère de la 
végétation qui les recouvre, furent l’objet d’études serrées 
et opiniâtres. On les observa dans tous leurs aspects, dans 
toutes leurs configurations, verdoyants et veloutés, pelés 
et caillouteux, boueux et creusés d’ornières. Toute une 
étendue, aux premiers plans de toiles alors fameuses comme 
le Jardin Beaujon de Cabat et la Zisière de bois coupé 
dansl a forêt de Compiègne de Rousseau (l’une et l’autre au 
Salon de 1834), affectait une apparence dépouillée et évo- 
quait, disait-on, la nudité de la plaine de Montrouge. Voyez 
aussi avec quel soin Charles De Laberge, au dire de ses 
biographes, établissait la planimétrie de ses terrains, « se 
rendant un compte précis de leurs saillies et de leurs in- 
flexions ‘ ». C’est là l’origine de ces landes, de ces « ter- 


1. De Mercey, Revue des Deux Mondes, 15 février 1842. 
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rains d'automne » d’où, sous le pinceau de Rousseau, sur- 
gissaient de multiples indices de sensations, de ces sols 
forestiers où il aimait à exprimer comme les crépitations 
sous les ardeurs de l'été, et dont on allait jusqu’à dire 
qu'on croyait en entendre monter la sève. 

L'un des premiers à être parvenus au renom parmi ces 
analystes de la forme fut Louis Cabat. Il avait débuté sous 
la conduite d’un jeune maître de vingt-cinq ans, Camille 
Flers, dont la manière précisément diffèrerait de la sienne 
en ce qu'elle s'était constituée au temps de la pleine vogue 
des Anglais et en accusait plus manifestement l’influence. 
Les débuts de Flers remontaient à 1821 et avaient fait suite 
à une existence extraordinaire de voyages et d'aventures. 
C'était, nous apprend son élève, un gros garçon de type 
flamand, blond, avec le teint rosé et les yeux bleus, rem- 
pli d’entrain. Il était attiré par tout ce qui avait une saveur 
campagnarde, futun des premiers collectionneurs de faïences 
rouennaises ‘, comme Champfleury le serait des faïences 
populaires, et n’est pas sans offrir en effet quelques traits 
communs avec les réalistes du milieu du siècle. Il peignait 
dans de petits cadres la campagne de Normandie, du côté 
d'Aumale, ses chaumières basses enfouies derrière la ver- 
dure, ses vergers, ses basses-cours, ses pâturages plantu- 
reux et humides, ses saulaies, ses oseraies, et cela avec une 
bonhomie simple qui ne se souciait pas d'aller très au 
fond des choses, et vers le milieu de sa carrière, chercha 
seulement à renouveler l'intérêt de ses motifs par l’emploi, 


assez rare à l’époque, du pastel. 


1. Cf. Ph. Burty, Maitres et petits maitres, 1877, 
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Cabat se plaisait à évoquer le temps où, de l'atelier que 
possédait son maître à Belleville, dans la rue des Aman- 
diers, il s’en allait avec lui faire des études au Pré-Saint- 
Gervais ou dans les bois de Romainville, que parcouraient 
alors les bandes familiales célébrées par Paul de Kock. Il 
l'avait accompagné aussi à Aumale. Puis, ayant lié connais- 
sance avec Jules Dupré, il s'était laissé emmener par celui- 
ci du côté de Châteauroux, sur les bords de l'Indre et de 
la Bouzanne. Dans les intervalles de ces voyages la petite 
banlieue de Paris suffisait à lui inspirer des toiles exqui- 
ses comme le Cabaret de Montsourtis, l’'Étang de Ville- 
d'Avray, le célèbre Jardin Beaujon. À côté de ces thèmes 
alors courants, mares ou bondes d’étangs, où 1l se mon- 
trait habile à faire voir le vent « ridant la face de l’eau », 
il excellait à reproduire les chemins bordés d’aubépines et 
les allées de sous-bois, dont, en savant disciple des Hol- 
landais, il exprimait avec une grande vérité le sol ferme et 
sonore sous le pas du marcheur. L’« illustre Dassoucy » 
avait goûté les mêmes délices que lui à parcourir nos pro- 
vinces, suivi de ses « pages de musique » : « Quel plaisir. 
avec une bonne paire de souliers plats... de se promener 
dans une campagne comme un philosophe qui fait un tour 
d’allée dans son jardin.., de marcher tantost sur le velours 
vert d’un tapis herbu, et tantost, costoyant un petit ruis- 
seau, fouler aux pieds les mêmes traces queles Fées, dan- 
sant en rond, ont laissées empreintes dans l'émail d'une 
prairie ! Quel plaisir... de cueillir l’aubépine ou la rose 
muscade sur un buisson ; si vous êtes altéré, vous reposer 
sur les bords d’un étang ou d’une petite rivière ! ... » C'est 
en faisant faire de cette sorte l’école buissonnière que notre 
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peintre préparait aux grands accents du naturalisme. Il y 
a de ces émerveillements naïfs dans ses tableautins de ce 
temps-là. Quelqu'un disait de lui qu’il peignait des paysages 
comme La Fontaine composait des fables. On y remarquait 
aussi un souci extrême de l’achevé. C'était fouillé, seruté 
avec délices dans les moindres recoins, à la fois comme 
gravé dans les dessous et poussé par dessus jusqu’à la 
solidité de l’émail. C'était un peu restreint dans sa gamme de 
coloris, mais parfois avec des finesses et des fraicheurs évo- 
quant la peinture de Constable. Flers, à côté, semblait 
d’une facture moins ferme et moins serrée, d’une saveur 
plus crûment rustique, qui dénonçait un naturel plus 
paysan; ce n’est pas chez lui qu'on eût jamais eu à 
redouter l’ingérence du style. L'élève, au contraire, devait 
bientôt, sous des influences morales, hausser les visées 
de son art. Il nous restera à l’envisager sous ce nouvel 
aspect. 

La réaction contre la trop libre facture des premiers pay- 
sages romantiques n'eut pas de partisan plus convaincu, 
plus décidé que Charles De Laberge. Lui aussi, pourtant, 
il avait commencé par négliger la leçon des maîtres de Hol- 
lande pour donner dans la manière anglaise. Mais il fut 
amené à répudier les premiers produits de son pinceau, à les 
anéantir, par son admiration de toutes choses dans la nature, 
dont il ne voulait désormais rien sacrifier, pas plus la feuille 
de l’arbrisseau que le simple gramen des champs. Il fallait, 
à son sens, qu’un tableau de paysage pût aussi bien s’exa- 
miner de près, en intéressant par le fini du détail, qu'être saisi 
de loin dans son ensemble, embrassé dans ses harmonies. 
(Ruskin etles Préraphaëlites allaient précisément soutenir en 
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Angleterre les mêmes théories pour remédier aux mêmes 
abus.) C’est ainsi qu’au Louvre, dans cet effet de soleil cou- 
chant qu'il rapporta d’un séjour dans le Bugey, vous finissez 
par apercevoir la petite image d’un chardonneret se profi- 
lant, avec le rameau qui le porte, sur le ciel inondé de clarté ; 
chaque feuille et sa brindille appliquées pour ainsi dire à 
plat contre ce ciel, ainsi qu’à la page d’un herbier, con- 
courent au dessin d'une sorte de guipure où l'artiste a cer- 
tainement voulu manifester toute la grâce décorative de ces 
menus détails dans la nature, et où il a dû vouloir aussi 
protester contre le feuillé d'insignifiante minutie enseigné 
par l’école routinière. Dans une autre peinture se voyait 
_une chaumière dont la porte était encadrée d’une vigne 
grimpante; vous étant approché, vous auriez goûté le rendu 
de cette espèce de moire naturelle qui « glaçait » chaque feuille 
de l’arbuste... Cette curiosité s'attache à tout, au ton amu- 
sant de la brique du toit, à la pierre de la muraille, si amu- 
sante aussi à saisir dans sa teinte juste, à reproduire telle 
qu à son plan exact, et où la découverte d’un petit brin de 
mousse ou de lichen n’est pas non plus une chose indiité- 
rente. Il commençait ses tableaux, nous apprend-on', « en 
déterminant d’abord avec une exactitude mathématique 
l'espace que l'œil voulait embrasser, de tel point à tel autre 
point du site qu'il avait choisi; c’étaient là les limites de son 
cadre. A l’aide de la perspective linéaire, il établissait en- 
suite la planimétrie des terrains, se rendant un compte 
précis de leurs saillies et de leurs inflexions; 1l arrêtait enfin 


la dimension rigoureuse des objets, des premiers plans aux 


1. Fréderic Mercey, Revue des Deux Mondes, février 1842. 
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derniers, faisant le travail non seulement pour les masses 
principales, mais pour le détail de ces masses... Il calculait 
avec la même précision le rayonnement de la lumière et la 
projection des ombres ». C’est sur ce fond, donc mathéma- 
tiquement déterminé, qu'ils’adonnait à son minutieux labeur, 
au risque de perdre de vue les rapports généraux de formes 
et de couleurs, l'effet et la sincérité de l’ensemble. « Il peï- 
gnit d’après le modèle extérieur, le jugea Théophile Gau- 
tier ', et non d'après le modèle intérieur; il repoussa l’in- 
tuition, la déduction, le souvenir... D'artiste il se fit 
miroir. » Cependant son pinceau n'était pas pour cela 
timide, ni mesquin; franc et chaleureux au contraire, il met- 
tait des vigueurs là où elles étaient nécessaires. 

Dans la voie où De Laberge s’égarait, il ne laissait pas 
d’intéresser. Son abstention à un Salon ne passait pas ina- 
perçue. Guetté par la phtisie qui l’emporta à trente-cinq ans, 
sa vie fut trop abrégée pour lui laisser expérimenter l'impos- 
sibilité et la vanité de ses tentatives. Les quelques tableaux 
qui nous restent de lui et que sa lenteur d’exécution lui a 
permis de mener à bout, compromis par la réaction chimique 
des couleurs, ayant perdu leurs transparences natives, très 
poussés au noir, laissent difficilement lire ses intentions. Son 
ardente conviction survit beaucoup mieux dans les propos 
débordant de juvénile enthousiasme qu'il tenait à Théo- 
dore Rousseau, et qui avaient tellement frappé celui-ci qu à 
plus de vingt ans de là, il pouvait les rapporter mot pour 
mot à son ami et confident Alfred Sensier : « Pour faire 
œuvre de créateur, il faut aller du petit au grand... Pour 


1. L'art moderne, p. 148. — Cf. du même Portraits contemporains. 
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nourrir un ton, pour fortifier une harmonie, il faut faire surgir 
de terre des milliers de végétations et des myriades d’exis- 
tences.. Vous verrez plus tard.., quand vous aimerez la vie 
jusqu'à en perdre l'esprit, comme il est bon de regarder 
jusqu’à l’âme des infusoires, de grandir en se rapetissant et 
de couver l'œuf avant de sentir remuer l'être, Alors vous 
trouverez l'univers dans la fourmi et notre planète sur une 
tuile ou sur une mousse... » Ces propos, De Laberge les 
lui avait tenus devant les maisons du Mont-Saint-Michel, 


qu'ils s'étaient rencontrés peignant l’un et l’autre, durant 


l'été de 1832. 


Qui veut voir le paysage romantique quitter ses dehors 
aventureux et peu rassurants du début et révéler des ten- 
dances positives et efficaces doit examiner l’œuvre de Théo- 
dore Rousseau. Il les a toutes embrassées dans son génie 
chercheur et inquiet, dans ce {ourment qui s’est attaché à 


toute son existence. Rien de plus complexe que son talent, 


de plus rebelle à toute classification. Baudelaire le jugeait 
« tourmenté de mille diables et ne sachant auquel entendre ». 
Vous croyiez avoir trouvé le mot juste applicable à son art 
en le disant « subjectiviste », et voici que des paysages de 
la fin de sa carrière semblent réclamer l’épithète opposée. 
Vous alliez le considérer comme le type du peintre roman- 
tique; hé bien! non, vous découvrez en lui toute la sagesse 
et la pondération d’un classique. Vous vous laissiez prendre 
à ses professions de foi qui excluraient, par crainte de l’arti- 
ficiel, le souci de la composition, et cependant rien n'est 
plus combiné et mieux équilibré que ses tableaux. Vous alliez 
enfin le poser comme l'héritier direct des vieux maitres 


- 
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hollandais du xvr° siècle et écarter à son sujet toute idée 
d'ingérence britannique, lorsque vous vous apercevez, 
comme nous l’avons fait, que sans celle-ci l’origine de sa 
conception du paysage et une bonne partie de son vocabulaire 
de peintre demeureraient inexplicables. Un jour, vous avez 
prononcé devant une de ses œuvres les noms de Ruysdaël 
ou d'Hobbéma; le lendemain un autre vous évoque le squ- 
venir de Claude. Et cette variation d’aspects sans qu'elle 
ait jamais laissé s'introduire un pastiche et cessé de témoi- 
gner de la personnalité la plus tranchée. 

Quand on apprend quel commerçant plein de loyauté et 
d'honneur, quel cœur haut placé et désintéressé fut le père 
de Rousseau‘, on s’explique l’idée que le fils se faisait de 
son art, le tenant au-dessus de toute compromission, dédai- 
gnant même les premières avances du succès pour porter 
plus loin ses visées et se heurter à une opposition de près 
de quinze années, consumant les dernières forces de son 
existence dans des excès de probité et de scrupule. Ce qu'on 
sait encore de la famille n’est pas non plus en contradiction 
avec le caractère du peintre. La mère, qui nous est donnée 
pour une femme délicate et impressionnable, à laquelle 
Rousseau a laissé voir qu'il tenait par les fibres les plus essen- 
tielles de son être, a communiqué cette sensibilité qui se 
montre à nu dans ses paysages et connaît les émotions les 
plus pathétiques comme les plus tendres ravissements. Le 
robuste fond franc-comtois qui, par le père, originaire de 
Besancon, formait le tuf dans la race des Rousseau, était 
une prédisposition pour le peintre, bien qu'il fût parisien de 


1. Marchand drapier de la rue d'Aboukir, 
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naissance, à s'unifier plus spécialement avec les régions 
rudes et austères. On dut noter dès son jeune âge cette ten- 
dance à l'investigation scientifique que l’on voit s’ajou- 
ter chez lui à l'inspiration de l'artiste et qui lui fait 
rechercher la difficulté, creuser, approfondir chaque tableau 
comme un nouveau problème à résoudre, et quelquefois par 
son abus, surtout dans les dernières œuvres, menace de tout 
compromettre. C’est sans doute en considération de ce 
besoin de son esprit que ses parents, à un moment, avaient 
pensé à le diriger vers la carrière du génie civil en la fai- 
sant passer par l'École polytechnique. 

D'ailleurs la profession de peintre, même dans ce foyer de 
négociants, n'était pas pour paraître d’un choix si inattendu. 
Du côté maternel elle avait été déjà celle du grand-père et 
d’un grand-oncle ; elle l'était encore de deux oncles dont l’un, 
répondant au nom de Pau de Saint-Martin, était précisément 
le fils et le continuateur d’un de ces menus paysagistes qui, 
vers le Directoire, s'étaient acquis de la réputation à réaliser, 
hors de la hantise de Poussin et à la manière des Pays-Bas, 
de simples images de notre terre de France. C’est à lui que 
Rousseau fut confié, avant de l'être à un professeur alors 
hautement coté, du nom de Rémond, qui sacrifiait au genre 
du paysage historique, mais en y introduisant déjà assez de 
hardiesses pour se donner presque la figure d’un artiste 
avancé. 

A dix-sept ans Rousseau a peint une petite vue dela Zour 
du Télégraphe à Montmartre, si pleine de fraicheur ingé- 
nue et de charme, qu’en 1867, dans une revision offerte au 
publie de toute sa carrière, il ne dédaignera pas de la faire 
figurer. À dix-neuf, d’une solitude de plusieurs mois en 
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pleines montagnes de l'Auvergne, où il se rompit à la science 
de la structure géologique, il a rapporté ces études, d’une 
intensité ardente, qui, dès 1830, répandirent son nom dans 
les ateliers. Après une participation au Salon de 1831 qui 
passa inaperçue, deux tableaux aux expositions suivantes, 
la Vue des côtes de Granville (1833) et la Lisière de bois 
coupé dans la forêt de Compiègne (1834), pouvaient faire 
présager la rupture de leur auteur avec la méthode fougueuse 
et exagérée. Ni leur composition dont les premiers plans 
étaient très poussés, ni la gamme de leur coloris qui 
n'avait d’imprévu que la rare qualité de ses gris et de ses 
verts, n'offraient rien encore qui pût alarmer l'esprit le plus 
enchaîné à la tradition. 

Il n’en fut pas ainsi, quand, en 1836, le peintre proposa 
sa fameuse Descente des vaches du haut des montagnes de 
la Faucille. Cette fois, c'était un grand coup que lui et son 
parti avaient voulu frapper. Une toile importante, en hau- 
teur (2,60 >< 1,63), où le jeune artiste avait traduit 
à la fois toute l’exaltation où le portait le souvenir de son 
séjour au milieu des contreforts jJurassiques, et son instinct 
de révolte contre les formules faites pour paralyser l’inspi- 
ration. L’exaltation se lisait dans la fougue de l’exécution, 
dans l’ardeur de la tonalité, renforcée par un emploi abusif 
des bitumes. L'esprit de rebellion, faisant fi des habituels 
procédés de la composition, avait tout simplement et crû- 
ment présenté un fragment de nature puissante, tranché net 
par la ligne du cadre, et qui communiquait ainsi, bien mieux 
que ne l’eût fait un vaste fond de perspectives, l'impression 
directe de la montagne et des senteurs qui s’en exhalent. 

Mieux encore que la Descente des vaches, devenue une 
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ruine par la réaction des bitfmes ‘, une autre grande toile 
qui fut inspirée à Rousseau par ce séjour dans le Jura, 
le Mont-Blanc vu de la Faucille par un effet d'orage 
(2%,42 x 1,45), nous rend présent tout son enthousiasme 
devant ces spectacles de la montagne, avec les « Vive Dieu ! 
vive le grand artiste! » qui, écrivait-il à sa mère, jaillissaient 
de son âme de vingt ans. 

On peut se demander devant de telles œuvres quelle 
orientation Rousseau aurait fait prendre à son talent dans 
le cas où la Descente des vaches n’eût pas été refusée : si, 
par exemple, soutenu par son instinct étonnant de la struc- 
ture géologique, toujours porté à envelopper les sites dans 
le sentiment de l’immensité, il ne fût pas devenu un pein- 
tre de la montagne comme nul pays n'en posséda jamais ; 
si, au lieu de se restreindre, se comprimer dans des 
cadres modestes, il ne se serait pas, comme telle fut, d'après 
Sensier, sa première ambition, posé en « peintre des 
pays », donnant de ceux-ci, sur une vaste échelle, des 
fragments significatifs, à peu près comme le pourrait du 
sien Gustave Courbet à une vingtaine d’années de là. 

Mais l’ère de ces grandes libertés n’est pas encore venue. 
Nous en sommes à celle qui l’a préparée, époque où sont 
respectées autant qu’il est possible, dans l’inédit des motifs 
comme dans les audaces de facture, les conditions tradi- 
tionnelles de la présentation. 

Au fond, cette indépendance à l'égard de la composi- 


tion, cette soumission au document réel dont nous avons 


vu Rousseau proclamer la nécessité, ne furent pas aussi 


1. Elle se trouve au musée Mesdag à La Haye, qui conserve aussi l'esquisse 
du tableau, moins compromise. 
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absolues dans ses œuvres que ses déclarations le donne- 
raient à supposer. Ce qu'il repoussait avec opiniâtreté, 
c’est que la composition fût, comme l’entendaient les clas- 
siques, une reconstitution ennoblie de la réalité et püût 
ainsi gêner l'expression du vrai et du sincère. Mais ül 
s'écarterait peu de règles déjà admises et pourrait géné- 
ralement trouver appui dans l’autorité des maîtres septen- 
trionaux. La disposition des arbres en repoussoir est 
fréquente dans ses peintures. S’il lui arrive de les grouper 
au centre et d'ouvrir ainsi à leurs côtés une double pers- 
pective, le cas s’est vu aussi chez Ruysdaël. L’allée ou 
la route présentée de face et se dirigeant en droite ligne 
vers l'horizon, comme dans le Vz/lage (de Becquigny), est 
un motif qui se rencontre chez Hobbéma ‘. Enfin à sa pein- 
ture en général peuvent s'appliquer les caractères mêmes 
qu'Eugène Fromentin reconnaît à la peinture hollandaise : 
elle aussi est « d’éffét concentré et en quelque sorté con- 
centrique », c’est-à-dire qu « elle se compose le plus 
souvent d'ombres circulaires autour d’une lumière domi- 
nante,.… s'éclairé en orbe avec une base forte, un plafond 
fuyant et des coins arrondis convergeant au centre ». — 
Mais il est, touchant la composition, deux innovations qui 
paraissent lui avoir été personnelles. La première consiste 
en cette présentation, fréquente dans ses « Lisières de 
bois », de terrains presque à nu d’où émergent, au milieu 
des broussailles, quelques arbres ou simples baliveaux es- 
pacés au hasard. Là, le souci de la composition a été in- . 
tentionnellement dissimulé. — La seconde innovation es 


1. Et couramment chez De Marne, sous le premier Empire. 
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ce parti qu'il avait adopté (et par lequel, à son insu sans 
doute, il revenait au procédé de Claude pour ses dessins 
des lointains) de sacrifier les premiers plans, sous le pré- 
texte que ce n’est pas sur eux que se portent les regards 
dans uün paysage. Au lieu d'y établir des personnages 
(comme l’on faisait même dans le paysage anglais), et 
d'y traiter des sujets de scènes rustiques, il les noyait 
volontiers dans une pénombre bitumeuse. Et par l'aspect 
arrondi que prenaient ainsi ses terrains 1l élevait à la sen- 
sation du globe et de l’immensité. 

Après cette tentative de la grande Descente des vaches, 
il ne lui arriva donc guère d’enfreimdre ces règles de com- 
position et d'éclairage établies pour le tableau de che- 
valet, ét qui semblent y prévoir et y préparer le rôle 
complémentaire du cadre. Il s’en garda surtout dans ses 
peintures destinées aux Salons officiels. 

Son Allée de châtaigniers n'en subit pas moins à son 
tour un échec légendaire. 

Ce motif de l’ « allée ombreuse » n’était pourtant pas 
inédit. 11 avait inspiré de subtiles sépias à Fragonard, et 
nous ävons rencontré au Salon du Louvre, en 1827, d’un 
peintre dé Londres, du nom de Daniell, une vue de cette 
allée même de Windsor chantée du temps de Frago par 
William Cowper, qui fut remarquée pour la vérité de son 
effet. Le thème, sous une signature anglaise, ayant été admis, 
pourquoi ne l’était-il plus quand il portait un nom fran- 
çais? C’est qu'il y avait guerre allumée entre la jeune école 
et le jury, et que celui-ci ne voulait pas paraitre s’'émouvoir 
de tout le bruit qui se faisait autour des œuvres de Rous- 
seau. C’est qu'aussi cette Al/ée de chütaigniers, sous le 
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rayonnement dont on la sent entourée, était poussée à une 
intensité de tons qui ne s'était jamais vue appliquée de la 
sorte à la peinture de paysage. 

Rousseau avait rapporté les éléments de son œuvre d’un 
séjour dans le Bocage vendéen. C'était l'avenue d'un do- 
maine des environs de Bressuire dont il fut vers la fin du 
printemps de 1835 l'hôte admiré et choyé. 

Une toile beaucoup plus surprenante par son sujet lui 
fut inspirée au cours du même voyage par le spectacle d'un 
marais rempli d’herbes'aquatiques rencontré dans le voisi- 
nage de Tiffauges. Il ne semble pas qu'il se soit hasardé à 
proposer un motif aussi étrange à l'admission du Jury. Ce 
n’est pas que l'intérêt des plantes marécageuses fût resté 
lettre morte pour tout paysagiste antérieur; elles ont inspiré 
à Ruysdaël un de ses chefs-d’œuvre, le Marais du musée de 
l'Ermitage, et n’avons-nous pas vu Valenciennes lui-même, 
dans son doctoral 7raité de perspective, les indiquer 
comme un élément pouvant faire figure dans le paysage 
historique? Mais aller faire d’elles seules le thème d’un 
tableau, voilà où résidait l’étonnante hardiesse. On ne 
songeait pas à aller chercher dans des motifs aussi dé- 
pourvus de préteñtion toutes les intentions que l'esprit 
romantique pensait à y mettre, ainsi, dans ce marécage 
vendéen, celles que nous fait lire Alfred Sensier : de dé- 
voiler ce « monde de créations occultes » où la pensée 
descend « comme dans la profondeur des origines »! L’as- 
pect confus de ces végétations valut surtout à l’œuvre 
d’être fameuse sous les sobriquets du « Fouillis » et de la 
« Soupe aux herbes ». À ce thème si particulier était associé 
un ciel non moins singulier et nouveau, le ciel terne, chargé 
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d'émanations, qu'appelait une telle image de marais et qui 
donnait à l’ensemble une saisissante unité d'expression. 
L'installation définitive de Rousseau à Barbizon date de 
1846-1847. Les séjours en différentes régions de la France 
qui l’ont précédée ont contribué l’un après l’autre à enrichir 
et à diversifier son talent et à le préparer à saisir en toute 
heure et toute saison les aspects de ce pays qu’il a adopté. 
De sa retraite au fond de l'Auvergne il avait gardé des 


. tendances à l’âpreté dont l’atténuation fut un des résultats 


de son voyage au milieu des suavités de la contrée ven- 
déenne, sous le doux rayonnement de son atmosphère. Ce 
paysage de France qui se déroula à ses yeux entre les bords 
de la Loire et ceux de la Sèvre niortaise, c'était précisé- 
ment celui-là même pour lequel Henri IV avait, des envi- 
rons de Morans, manifesté tant d'enthousiasme dans une 
de ses lettres à M°° de Grammont. Il fut si bien conquis 
par sa riante et lumineuse fraîcheur que, longtemps après, 
il aimait, le pinceau à la main, en ressusciter la vision, 
en revivre les douces impressions, montrer, telles qu’il 
les avait vues, les eaux gonflées de ces rivières palpitant 
sous le ciel gris et léger du printemps. Le déploiement de ce 
ciel au-dessus d’une immense nappe d’eau lui rappelait les 
eflets de Jean Van Goyen, dont il était grand admirateur et 
que sans doute il consultait, car il avait de lui un tableau 
au mur de son atelier. 

D'une retraite de près de sept mois (juin à fin décembre 
1842) dans le Berri, aux abords de la Creuse, dans un 
hameau, dénommé Le Fay, dont les alentours luxuriants et 
sauvages lui avaient été vantés par Jules Dupré, il revint 
avec un grand aflinement de sa sensibilité visuelle. Sur 
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cette région qui doit à sa permanente humidité une verdure 
et des arbres splendides, règne un ciel le plus souvent 
chargé de buées, ne laissant filtrer qu'un jour incertain 
et indéfinissable. Rousseau s’attacha à rendre lés effets 
de sa pâle lumière qui entretient dans l’âme commé de l’in- 
quiétude et du trouble. Il en concentra notamment l’im- 
pression dans cette Lisière de bois dans le Berri (de l’an- 
cienne collection Vasnier), si particulière, si inédite et si 
intentionnellement dépourvue de tout apprêt dans sa com- | 
position. C’est de là-bas qu'il rapporta un de ses morceaux 
les plus osés et les plus contestés, son paysage dénommé 
« le Curé » en raison de la petite figure à cheval d’un prêtre 
campagnard qui le traverse, et où des arbres roussis par 
les premières gelées s’enlèvent en clair sur un ciel éteint, 
de bleu foncé et presque opaque — un de ces effets ren- 
versés de la lumière qu'on croirait spéciaux à la nature du 
midi ou dé l'Orient. 

Ces séjours variés, nous l'avons dit, laissaient en lui des 
impressions ineffaçables, qui lui fournissaient encore des 
motifs dans les derniers temps de sa vie. Le voyage dont 
il garda le souvenir le plus vivace et qui exerça sur son 
talent une influence capitale fut celui qu'en la compa- 
gnie de Jules Dupré il alla faire, de fin avril à septembre 
1844, à travers les plaines de la Gascogne, et qu'ils w’arré- 
tèrent que parvenus au pied des cimes pyrénéennes. C’est, 
dit-on, devant ces étendues qu'il prit ce sens remarquable 
de la planimétrie dont il a donné maints témoignages et tiré 
des effets grandioses. Les principales œuvres se rattachant 
à la visite de cette contrée, le Marais dans les Landes, le 
Four communal, la Ferme sous les arbres, rapportées sous 
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la forme de simples grisailles ou d’esquisses, ne furent ache- 
vées que durant la période du second Empire. Les deux der- 
nières compteront parmi ses plus lumineuses et nous le 
montreront obsédé des mêmes problèmes que les impres- 
sionnistes. Mais, tandis que son compagnon se contenta 
d'intensifier, à son habitude, par les grands contrastes du 
clair-obscur la vision éblouissante qu'ils avaient tous les 
deux rapportée dé ces pays, lui ne se mit en mesure de 
l’'exprimer que lorsqu'il eut trouvé le secret d’un « modelé 
aérien » (pour employer ses propres termes) qui lui en 
garantirait l’exacte transcription. On peut dire que la pour- 
suite de ce secret serait, durant des années, un de ses plus 
grands tourments, mais que par contre il lui vaudrait un des 
purs ravissements de la fin de sa vie. 

Cette première moitié de sa carrière, sa véritable phase 
de romantisme, est marquée par sa confraternelle union 
d'existence (soit à Paris, soit aux alentours de la forêt de 
l’Isle-Adam, soit dans ce voyage) avec Jules Dupré, au nom 
. duquel le sien se trouve lié pour cette période, comme il le 
sera pour la suivante à celui de Millet. 

Lui-même déclarait que l'exemple de son compagnon lui 
avait fait « entrevoir des choses qu’il ne soupçonnait pas, 
entre autres l’art dé machiner le tableau et d'en condenser 
les forces ». 

C'est près de lui que notamment il exécuta le célèbre 
tableau du Givre, où l’on voit, devant la perspective des co- 
teaux de Valmondoïis qui s’enlèvent sur un couchant san- 
glant, de simples monticules achevant de se dépouiller dans 
le brouillard humide et sous la gelée blanche. Cet effet, un 
de ses plus réussis, un de ceux dont lui revient la priorité, 
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offre ceci d'assez particulier dans l’ensemble de ses œuvres, 


élaborées pour la plupart d’après des études et les données 


de sa mémoire visuelle, d’avoir été réalisé, en l’espace d’une 
semaine, sous l'inspiration directe des lieux mêmes. La pré- 
sence de Dupré dut exercer en cela sa bienfaisante action, 
car il s'était fait un devoir, devant la justesse d'indications 
dont il lui voyait faire preuve dans ses ébauches, de lui per- 
suader de se fier davantage et s’en tenir plus souvent à sa 
première inspiration. 

C’est ainsi qu'il réussit à sauver d’une réfection néfaste 
la Lisière du bois au soleil couchant qu'il lui avait vu ter- 
miner, ses troncs et ses branchages exhalant d’âcres sen- 
teurs et le grand ciel qui les domine du chatoiement de 
ses derniers feux. 

A cette influence efficace de Dupré le séjour auprès de la 
forêt de l’Isle-Adam ajoutait la sienne propre par le spec- 
tacle de ses sites tempérés et de ses étés charmants. Ce 
séjour contribua aussi à retirer au talent de Rousseau ses 
âpretés des premiers temps. Le peintre trouva là l’occasion 
de travailler à mettre son art en accord avec les impressions 
sereines que lui avaient laissées ses pérégrinations à travers 
la Vendée, puis dans les landes de la Gascogne. Il y exé- 
cuta cette printanière Allée de l'Isle-Adam, entrée au Lou- 
vre avec la collection Chauchart, toute foisonnante de frai- 
che verdure illuminée, tout avivée de jaillissements de soleil. 
C’est l'étape initiale dans ses efforts pour arriver à l’absolue 
clarté du plein midi. L'Anglais Constable aussi s'y était 
essayé. Mais nous avons sous les yeux, dans cette toile, 
la première tentative qui en ait été faite en France. 

Dans la diversité de ces voyages et de ces séjours, c'était la 
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forêt de Fontainebleau qui tendait à devenir son port d’at- 
tache. Établi définitivement à Barbizon, il allait appliquer à 
la traduire sous tous les aspects cet affinement et cet éclair- 
cissement de la vision qu'il avait retirés de ses contacts avec 
des cieux différents. 

Il n’était pas le premier qui y eût étudié. Ceux qui en in- 
diquaient le chemin à la génération des romantiques, nous 
les avons rencontrés : c'était ce petit groupe de néo-classi- 
ques ayant nom d’Aligny, Corot et Édouard Bertin, revenus 
d'Italie vers 1828 et qui exposèrent dès les années suivantes 
quelques vues de la forêt, qu'ils s'étaient attachés surtout 
à dégager dans les grandes lignes de ses déserts rocheux, 
sonstyle et comme dans son côté permanent. 

Rousseau ne fut pas sans la voir ainsi quelquefois. On 
pourrait citer comme exemple telle Vue des gorges d’Apre- 
mont (1857), aux assises si puissamment établies, à l’or- 
donnancement si calme, si grandiose, et qui montre à dé- 
couvert la science de la structure rationnelle, le sens pon- 
déré et vraiment classique qu empêchaient de discerner en 
lui les ardeurs aventureuses de son tempérament. 

Mais il n'aurait pu s’en tenir à cette conception rigide 
et uniforme de la région. Son âme impressionnable récla- 
merait d'elle des témoignages de sensations. C’est pourquoi 
il la peindra souvent, le sol détrempé par une pluie récente; 
l’averse, en effet, ne ravive pas seulement les teintes de la 
nature, elle semble raviver aussi la sensibilité des choses. Au 
temps où, repoussé à chaque exposition et désespérant de 
se voir jamais compris, il s’en retournait se moduler à soi 
seul de nouvelles harmonies, alors surtout la vie s’expri- 
mait à ses yeux sous la forme de la lutte et de l'effort 
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douloureux, et ce qu'il saisissait de sa forêt, c'en étaient 
principalement les aspects pathétiques, Il s’en allait à leur 
recherche vers les solitudes les plus profondes. « Celui qui 
vit dans la solitude est le centre du monde », disait-il, étonné 
de tout ce qui se révélait à lui. L'époque de l’année qu'il 
préféra longtemps était, à l’automne, la tout arrière-saison, 
quand, sous l’activité destructive qui s'acharne sur tout, 
les choses semblent se débattre dans un suprême désir 
de vie. Toute son existence d'artiste n'ayant été qu’une 
suite de difficultés affrontées et finalement vaincues, l’em- 
blème en est bien ce chêne, ce « chêne de roches » de l’un 
de ses plus beaux tableaux, qui s’est pratiqué sa place entre 
les blocs de grès et a surgi au-dessus de la matière 
rebelle. Cette manifestation de la vie universelle par la lutte 
lui tient à cœur, durant surtout la première partie de sa 
carrière, où elle est même portée à l’exagération dans cette 
Allée aux vaches qui fut un moment célèbre sous la déno- 
mination significative de la « Danse des arbres ». A ces 
formes, qu’on voit caractérisées dans ses dessins d’un trait 
si nerveux, il donnait alors pour fonds des couchants tragi- 
ques ou sur elles il allumait l'incendie destons automnaux. 
Ce fut le temps de ses grandes harmonies romantiques. 
Ces harmonies que composent à l'infini les tons chan- 
geants de la nature trouveront toujours en lui un observa- 
teur passionné, même l’âge étant venu apaiser ses émotions, 
Le relatif, l’accidentel, l’imprévu en elles lui fera toujours 
saisir son pinceau. Tel effet d'orage dans la collection 
Chauchard (Æoute de Fontainebleau, effet d'orage), où 
l'emploi des petites touches martelées fait reconnaître une 
œuvre de la dernière période de sa vie, offre un accord 
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unique de verts aigus et de rouges pourpres sous un ciel 
indigo chargé de nuages livides. Il n’est pas plus que Dela- 
croix dans l'ignorance de ces lois que leur contemporain 
Chevreul travaillait à déterminer. Comme le constate 
M. Henry Marcel, « le jeu mobile des colorations, sous 
l’action de la réfringence atmosphérique, les mystérieux 
échanges qui, par l'intermédiaire du reflet, marient les 
objets voisins, la langue subtile, rapide, infiniment souple 
et diverse des tons, de leurs complémentaires, de leurs 
analogues et de leurs contraires, il soupçonne toutes ces 
choses, s’y essaie, mais sans s’évertuer, en homme dont la 
recherche est ailleurs! ». 

Ces harmonies que s’attachent à reproduire plusieurs 
de ses tableaux ne sont pas, en effet, chez lui que le 
témoignage de curiosités visuelles; elles nous disent aussi 
les multiples sensations dont il est de toutes parts assailli 
tandis qu'il interroge son objectif : voir et sentir pour 
Rousseau ne font qu'un. On peut juger par là de ce que 
pour être saisies elles lui ont coûté, surtout à leur degré 
de diversité et de complication. Elles furent l'effort conti- 
nuel et principal de tous ses jours, l’obsession de sa vie 
entière comme le prouve bien la parole qui lui vint à ses 
derniers moments : « … Puis ce sera la grande harmonie! » 

Pendant toute la période qui a précédé le second Empire, 
la fusion de sa personnalité avec sa forêt laisse toujours 
sa personnalité dominer, c’est-à-dire les réalités se modifier 
au gré de son instinct. C’est la phase de son talent pour 
laquelle avaient ardemment combattu Gautier, Gustave 


1. La peinture franraise au x1X° siècle, p. 170-171. 
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Planche et Thoré. Par la suite, il nous donnera de sa forêt 
des images apaisées et même immobiles; mais nous les 
verrons porter les indices du tourment auquel il se condam- 
nait pour parvenir à tout en exprimer, à en saisir jusqu'aux 
témoignages de la vie la plus latente. Dans ces images 
_ son unification avec elle sera en quelque sorte absolue. 


Une phalange d’artistes qui a constitué l’École de 1830 
a arraché la peinture de paysage à la fausse esthétique de 
l’académisme et lui a ouvert la voie des fécondes destinées. 
Le succès de leurs œuvres à l'exposition universelle de 
1855, la suppression, huit années après, dans le concours 
pour le prix de Rome, de la matière du paysage historique, 
ont consacré définitivement cette libération. Cependant, 
lorsque commence la période du second Empire, malgré 
toute la gloire attachée à l’initiative de la précédente, ces 
destinées se trouvent encore loin d’être atteintes. Les 
Hollandais, les Anglais ont été plus qu’imités : pastichés. 
Des réalistes, comme Cabat dans ses premiers temps, ont 
peint tantôt vert, tantôt brunâtre, selon qu’ils voyaient à 
travers le coloris d’un Constable ou d’un Van Ostade. Il 
a été fait un abus des vannes d’eau et des bondes d’étangs, 
ainsi que des ciels mouvementés, moins habituels à nos 
régions qu'aux aspects de la nature septentrionale. On a 
plutôt appliqué à notre contrée des procédés d'interprétation 
étrangers que tiré d'elle une méthode parfaitement adé- 
quate à son vrai caractère. 

En général, les survivants de cette époque d’ardente 
lutte ne renoncent pas à la formule qui leur a valu la 
victoire, Cabat ne fera relâche aux efforts visant à la gravité 
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L. CABAT, — SENTIER DANS LE BOIS DE RomaINviLze. Dessin (1830). 
(Appartient à M. A. Cabat), v. p. 03. 
(Cliché Gazette Beaux-Arts.) 





L. CABAT. — ETupE D'ARBRES (BELLEVILLE, 1841). 
Dessin à la plume lavé. Musée Carnavalet, v. p. 166. 
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du style qui marqueront sa seconde manière, que pour 
revenir aux inspirations fraîches et ingénues de ses premiers 
tableaux. Dupré continue à transposer en son riche langage, 
issu des vieux tableaux, les effets profonds ou dramatiques 
qu'il cherche dans la nature. Parmi les derniers thèmes 
de sa production figurent les marines que lui suggèrent 
ses séjours sur le littoral septentrional, à Cayeux; son 
obscure palette et ses vigueurs de modelé expriment de 
la mer « non les surfaces apparentes, mais les dessous 
profonds et donnent l’idée de grands abîmes » (Paul Mantz). 
Paul Huet, sous l'influence des nouvelles générations, perd 
bien un moment son lyrisme, sent la nécessité d’étayer 
son art sur une observation plus calme et plus posi- 
tive; cependant on le voit, devant les excès du réalisme, 
dans des toiles comme le Vieux château féodal (1859), 
le Gouffre (1861) revenir, comme par protestation, au genre 
démodé qui avait fait le succès de ses débuts. 

Un talent qui ne s’était pas encore dégagé de ceux de 
sa génération, celui de Troyon, s’est pratiqué une voie 
nouvelle par la manière dont il adjoint à ses paysages des 
figures d'animaux. Quelqu'un, vers 1846, frappé de l'adresse 
de son crayon à saisir les bêtes, l’a décidé à en Imtro- 
duire dans ses compositions. Troyon s'en est allé en 
Hollande se faire l'élève des Cuyp et des Paul Potter. Mais 
ayant débuté par le paysage, où il donnait en romantique 
dans les violences d'effets et dans les empâtements, 
paysagiste il est avant tout et d’instinct, et 1l demeurera. 
Ce sera sa marque d'originalité comme animalier, marque 
qui le différencie de Brascassat, émule de plus d'assurance 


dans la structure des animaux, mais, en tant que paysagiste, 
S 
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conventionel, sans accent, presque indifférent, dénonçant 
l'étude des vieux tableaux et pas assez celle de la nature. 
Celle-ci, dans les œuvres de Troyon, vit, agit et tient les 
bêtes sous son entière dépendance. Non seulement son 
image est grandie à leur proportion, mais elle a été 
portée autour d'eux à la plus forte expression de réalité. 
On est pris soi-même dans l'humidité qui les baigne, on 
plonge à côté d'elles dans ces épais pâturages de la 
Touque, on participe à la sensation qu’elles éprouvent sous 
le passage de ces nuages pluvieux ou de cette fraiche haleine 
de l’air. Franches et vigoureuses pages qui nous trans- 
portent au plein cœur de l'existence des champs, nous 
feraient presque oublier l'atelier si elles ne rappelaient trop 
souvent ces effets romantiques qui firent autrefois la réputa- 
tion de Camille Flers. Elles inaugurent en tout cas à leur 


manière la thèse du naturalisme, ce principe en vertu duquel 


le peintre doit partout s'attacher à montrer la nature pré- 
sente et agissante autour de ce qui vit. 

Il est surtout un autre romantique qui n’a pas épuisé tout 
ce qu'il avait à dire et persiste à vouloir explorer dans 
toute son étendue et sa variété le programme posé à l’ori- 
gine par les ateliers de 1830, c’est Théodore Rousseau, Si, 
parvenu à la fin de sa carrière, on le voit, au Salon de 1867, 
porté par ses confrères à la présidence du jury, retirons-en 
la preuve que cet ancien, qui se renouvelait sans cesse, n’a 
pas cessé de tenir en éveil l'attention du publie et que 
même, comme aux premiers jours, il ne craint pas de pro- 
voquer l'opinion et demeure sur la brèche en combattant 
infatigable. 


Lorsqu'après environ quinze années d'exclusion, accepté 
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par le nouveau jury, il se retrouva en 1849 aux Salons 
officiels, il allait non seulement avoir à y justifier devant 
tous la renommée de « martyr » que les romantiques avaient 
attachée à son nom, mais, dans les rangs mêmes de ses 
partisans, rencontrer des réserves, et, quand son avidité 
de tout exprimer hasarderait des formules inédites, se 
heurter à une réprobation déclarée. Poursuivre le ton du 
détail au point où l'y incitait l'esprit de l'analyse, sans 
doute cela ne pouvait apparaître le fait que d’un rare et 
surprenant artiste, mais ce serait encourir, de la /?evue 
des Deux Mondes, où plus qu'ailleurs se pesaient les voca- 
bles, l'accusation sévère de « pédantisme de la clair- 
voyance »! 

Être à peine parvenu à mi-chemin de sa carrière, se 
trouver encore en deçà de la quarantaine, et déjà voir dres- 
ser le considérable bilan qui suit de tout ce que l'on a 
interprété : « arbres roses sous le bleu froid d’un ciel 
d'hiver ?, feuilles grillées par l’automne ou safranées par 
le froid, maigres squelettes des forêts se dessinant sur 
l'arête des coteaux, terrains nus, tapis d’Aubusson à la 
mousse, pentes rugueuses que mamelonnent des verrues 
de rochers, fouillis de broussailles échevelées, mares où 
sous la rouille des plantes aquatiques miroite une eau 
noire, où tremble par place le reflet du ciel *, nuages à 
formes bizarres où le couchant attise ses fournaises, ravins 
décharnés sur lesquels pendent comme des barbes les raci- 
nes des plantes... », à quel point cela prouve les beaux 


1. Article d'H. De Laborde, juin 1853. 
2. Dans le tableau dénommé le Curé. 
3. La vallée de Tiffauges. 
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efforts incessants! Mais le même qui les résumait ainsi, le 
même qui, autrefois, aux premiers engagements avec les 
lignes ennemies, portait feu et flammes autour d'elles, 
Théophile Gautier, se croyait cependant dans l'obligation 
de conclure : « ... Il peignait sans reculer devant aucune … 
hardiesse... poussant le vrai jusqu’à l’invraisemblance.…., 
justifiant ses admirateurs et, il faut bien le dire, ses détrac- 
teurs dans le même tableau ‘. » 

D'une autre plume, dans le Constitutionnel *, son talent 
obtenait cette définition, dont il y a vraiment à louer la. 
perspicacité : « Ce qu'il veut prendre sur le fait, c’est la | 
vie organique de la nature agissant sourdement partout... ; 
l'impression qu’il cherche à produire est celle qu’on éprouve 
lorsque transporté dans une solitude agreste, hors de la 
vue et des occupations des hommes, on se sent pour ainsi 
dire vivre de la vie générale de la nature qui bruit dans 
l'air, s’exhale du sein de la terre et vibre dans le moindre 
brin d'herbe comme dans les cimes mouvantes des grands 
bois »; et néanmoins, après avoir si bien dit, il semble que 
la crainte d’être dupe inspirât des restrictions d'autant plus 
sévères, car le peintre, quelques lignes plus bas, trouvait 
à propos d’un de ses tableaux l’insinuation certainement la 
plus injuste et la plus offensante : « Avec une disposition 
complaisante on peut y trouver beaucoup de caractère et 
de sauvage originalité. avec la disposition contraire on 
y pourra voir un grand effort sérieux avorté ou, ce qui serait 
pis, une petite manœuvre de charlatanisme. » 

Tels étaient les jugements d'ensemble suscités, en 1849, 





1. Presse, feuilleton du 11 août 1849. 
2, Article de Peisse, 31 juillet 1849, 
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par la première réapparition de Rousseau aux expositions 
oflicielles. 

Les œuvres dont il avait fait choix dans un labeur secret 
de quinze années, c'étaient la Zisière de bois au soleil 
couchant, les Terrains d'automne et l'Allée de sous-bois 
à l’Isle-Adam. En dépit de la fraicheur et de la douce 
sérénité de ce dernier tableau, la Revue des Deux Mondes 
avait résumé en ces termes ses impressions : « Il s’en tient 
à une nature rissolée qui, depuis la création du monde, ne 
connut jamais la pluie bienfaisante. » Est-ce en témoignage 
du contraire qu’au Salon suivant (1850-1851) où il figurait 
avec un important envoi de sept morceaux, quatre pour le 
moins y étaient consacrés à de verdoyants et humides effets ? 
Du même recueil nouvelle observation : « Il faut avoir une 
bien haute opinion du public pour lui présenter de sem- 
blables décoctions de chicorée. » L'art du peintre, pour 
avoir été soustrait trois lustres d'années à toute compa- 
raison et à toute critique, « a encore la verte acidité des 
débuts », notait de son côté Théophile Gautier! Les cri- 
tiques, en somme, furent assez vives, et d'autant plus que 
ces cadres occupaient presque tous le centre.des panneaux. 
offerts ainsi bien à portée de l'œil des visiteurs. « J'ai 
été assez souvent me poster devant eux, disait à son tour 
le réfractaire Delécluze, personne ne les regarde... Le 
jury, en admettant M. Rousseau lui a joué un tour per- 
fide », et le critique des Débats terminait : « Maintenant, 


1. Sur ce Salon, voir les relations publiées isolément par Delécluze, A. de la 
Fizelière et Sabatier-Ungher et les comptes rendus dans la Revue des Deux 
Mondes par L. de Geofroy (1° mars 1851) et dans la Presse par Th. Gautier 
(24 avril). 
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entrons sérieusement en matière » et, ainsi formulée son 
opinion sur le maître, il passait à l'examen des autres 
paysagistes. 

Les tableaux de Rousseau cependant, dans la relation 
signée d’un certain Sabatier-Ungher, inspiraient de son 
talent une définition nouvelle, qui, par certains termes, en 
faisait bien sentir l’évolution : il y était insisté « sur sa 
puissance de réflexion et d’assimilation désciplinant ce qu'il 
y avait en lui de puissamment subjectif, et le gardant 
de se laisser entraîner par les influences accidentelles,.… sur 


sa sensibilité objective qui ne produit jamais à faux ». Ce 


n'allait plus être, en effet, le Rousseau de 1830 dans ses 
impatientes ardeurs. Gustave Planche’ ne le reconnaîtrait 
plus : « Il écrit très nettement la forme des choses, disait-il, 
mais il n’écrit que la forme des choses. Quantaux sentiments 
que laissaient deviner ses premières ébauches, il ne paraît 
plus y ajouter quelque importance. Il a quitté la réverie pour 
l’imitation. » Ses œuvres frapperaient désormais par une 
littéralité voulue, poursuivie jusqu'à une sorte d’investi- 
gation scientifique. 

Ce Salon de 1850-1851 (qui eut donc lieu durant les mois 
d'hiver) avait été aménagé au Palais-Royal, dans un bâti- 
ment construit exprès au milieu de la grande cour, d’où il 
s’étendait aux appartements environnants. Sitôt franchi le 
seuil d’une des galeries du rez-de-chaussée, on apercevait à 
une place d'honneur, dans la magnificence de son soleil cou- 
chant, la Sortie de la forêt de Fontainebleau, du côté de 


Brolle, qui rayonnait là comme elle fait aujourd’hui au Lou- 


1. Au Salon de 1857, 
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vre au milieu de la salle de l’École française du x1x° siècle. 
Le gouvernement de République, en la personne de Ledru- 
Rollin, ministre de l'Intérieur, était venu, deux ans aupara- 
vant, commander à Rousseau ce paysage dans son atelier 
même de la place Pigalle, en lui offrant 4.000 francs. Le 
lyrisme romantique y atteint à son apogée non moins par le 
chatoiement des couleurs que par la vitalité de la végé- 
tation. Les arbres ont été disposés cette fois à l’ancienne 
manière, des deux côtés, comme les praticables d’un décor 
de théâtre, suspendant au haut du tableau comme une 
frange opulente, faisant ressortir toute la féerie de cet 
effet, qu'accroissent encore en s'illuminant les vapeurs 
d’une ondée récente. Avec Théophile Gautier, on ne peut 
que se rendre à la « puissance d’épanouissement » contenue 
dans ce cadre important. Mais Gautier, quant au dessin, 
faisait en même temps ses réserves; à son gré, il était infé- 
rieur à celui de vingt paysagistes exposants, et qui même 
peignaient mieux que Rousseau. D'autres déclaraient qu’il 
n’y avait pas même à prendre chez Rousseau le dessin en 
considération. 

Particularité intéressante, que nous avons eu l’occasion 
de noter et qui à l’époque, constituait, je crois bien, une nou- 
veauté absolue : ce même site avait servi à deux thèmes dis- 
tincts, cette même Sortie de forét du côté de Brolle était 
figurée par un effet du soir et par un effet du matin'. Ses 
ciels, en effet, qui n’intervenaient qu’en dernier, après la mise 
en place des formes et des masses, mais pour tout subor- 
donner à leur rayonnement, pénétrer tout de leur lumière, 


1. Cet Effet de matin a été lithographié par Laurens, 
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pouvaient dans leur continuelle variété modifier à l'infini 
le sentiment du même paysage. 

Cette action colorante du ciel lui suggère des observations 
alors encore si inédites que personne ne veut croire à leur 
véracité. 

Dans le tableau du Pécheur notamment, qui s’avance, 
chargé de ses filets et précédé de son chien, à travers le 
matin tout mouillé (souvenir d’un matin de l’Isle-Adam), 
« des ombres indécises, presque aussi pâles que la lumière 
tamisée répandue sur tous les objets, courent sur le terrain 
et accompagnent cette marche solitaire. Du noir nulle 
part; pour seule vigueur, un tronc d'arbre au milieu du 
tableau... ». Gautier voyait le public difficilement admettre 
ce matin « vert d'iris » et qui « paraissait faux à force de 
vérité ». 

Mais le poète se réjouissait à la vue d’un petit tableau que 
personne n'avait remarqué, où le peintre avait saisi son vil- 
lage de Barbizon par un effet de printemps; mais quelle 
image du printemps! « Un ciel aigre et brouillé, quelques 
pignons et quelques murs de plâtre, de la terre nue encore, 
des arbres blancs où la fleur a devancé la feuille tout à fait 
l'atroce saison qui porte ce nom chez nous, et que personne, 
avant Rousseau, n'avait eu le courage de présenter sous ses 
véritables couleurs. » 

Ce qui semble l’avoir captivé particulièrement à cette 
époque, c’est ce cendré grisâtre que déversent sur toutes 
choses les ciels voilés tamisant la lumière. Il le cherche, à 
l’étonnement de tous, jusque dans les éclairages de soleil 
couchant, où il est plus ordinaire de faire donner les vio- 
lences du cinabre ou du jaune de chrome. 


perfs 
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Au Salon de 1852, il exposait l'exemple le plus sur- 
prenant de cet effet. C'était, sous la dénomination de 
Paysage, effet de soleil, une simple plaine à perte de vue 
où se dressait un arbre solitaire : « deux pieds carrés de 
“toile à peine, un petit étang fourni par les pluies, un ciel 
“blanc, deux tons, le gris et le vert »; on eût dit un matin 
et c'était bien pourtant un « soleil couchant ‘ ». 





. 1 faut noter dans ses productions de cette époque les 
Ë signes d'une visible déférence aux jugements du public, de- 
“venus plus favorables. Ce rapprochement du reste fut de 


courte durée; la phase en a été marquée par le fameux 
ê Marais des Landes, son envoi unique au Salon de 1853. 
_ On sait sa longue et inlassable application apportée à cette 
à peinture, qui était destinée à son ami M. Hartmann (de 
À Munster) et devait être payée par le Louvre 129.000 francs 


à la vente du cabinet de ce collectionneur; il y travaillait 


= 


encore quelques jours avant l’exposition : trouvant son ciel 
trop cru, trop vide, il y étendait ces vapeurs plombées où 
montent se condenser les émanations paludéennes. Comme 


EN 


les regards, devant ce tableau alors dans toute sa transpa- 


Es 


= 


“rence native, se perdaient dans les lointains les plus re- 


posants, comme il vous caressait pour ainsi dire de sa 
large haleine, il faisait, malgré la modestie de son format, 
figure de grand paysage. Toutefois un esprit aussi rigou- 
reusement classique que l'était Henri De Laborde ne con- 
— sentait à y reconnaître qu'une éfude parfaite, « dépourvue 
de toutes les qualités d’une œuvre d'imagination* ». 


MATELAS 
_ 


4 


1: Siècle, 2 juin 1852, article de Th. Tillot, qui était, en même temps que cri- 
tique d'art, paysagiste, élève, confident de Rousseau. 
z 2. Revue des Deux Mondes, juin 1853. 
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Mais peut-être, à un autre point de vue, ce rendu châtié, 
perlé, devant lequel la masse ne trouvait plus rien à ob 
jecter, donnait-il lieu de regretter le puissant Rousseau 
qu'elle s'était toujours refusée à admettre. Gare au joli! 
Le mot fut dit en plein triomphe de 1855, l’année de l’'Ex- 
position universelle ". 


C'est surtout en cette solennelle occasion que le tableau … 


vit croître sa renommée. Il ne subit aucune éclipse au 
milieu du merveilleux ensemble que Rousseau y avait 
adjoint. On avait devant les yeux une réunion de treize 
toiles qui permettaient de suivre les étapes de l'existence 
et du labeur du peintre jusqu’à ce milieu du siècle. Comme 
le marquis de Chennevières, l’ordonnateur de l'Exposition, 
avait eu l’heureuse idée de les faire alterner, dans une salle 
spéciale, avec les tableaux de Decamps, elles gagnaïent, 
au voisinage de ce coloris ardent et comme calciné, une 
plus grande fraîcheur d'aspect. La note verdoyante, du 
reste, y dominait. Une ancienne Vue des côtes de Gran- 
ville, par laquelle le triomphateur des Salons romantiques 
de 1833 et 1834 avait tenu à faire sa réapparition, posait 
en libres et comme en juvéniles accents ce thème du terrain 
herbu, s’épanouissant sous la tiédeur du jour, thème que 
l’on voyait dans la plupart des autres morceaux repris, 
amené à la perfection : le Marais dans les Landes, un 
autre Marais dans les Landes qui, au lieu de sommeiller 
sous un voile grisâtre, se réveillait au contraire sous un 
soudain soleil, les Coteaux près de Melun, la Lisière de 
bois dans le Berri, l'Allée de sous-bois à l'Isle-Adam. A 


1. À Eugène Fromentin viendra même le mot d'alambiquage à la pensée 
de certains Rousseau (Cf. Correspondance et fragments inédits, 1912), 
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part cette lisière de bois dans le Berri, rien là n'eût fait 
penser aux années d’ostracisme où le peintre se montrait 
plutôt accessible aux impressions désolées. 

Et même au milieu de ces œuvres anciennes, la paix 
infinie d’un plein midi qui planait et vibrait autour d’un 
groupe de chênes (Groupe de chênes des gorges d'Apre- 
mont) laissait déjà pressentir la tendance vers la sérénité 
des conceptions. On y avait l'indice d’une attitude nouvelle 
qu'adopterait la pensée du peintre et qui s’affirmerait avec 
le progrès de l’âge : les choses seraient embrassées par lui 
d'un œil presque impassible et comme dominateur. « Tout 
part de l’universel » serait désormais un de ses axiomes; 
« il faut embrasser pour vivifier ». C’est la même évolution 
qu'après s'être, lui aussi, émerveillé de ciels aux tonalités 
tragiques, suit le naturalisme de Hugo : le peintre comme 
_ le poète finissent par porter sur le spectacle de l'univers 
le même regard d’impartialité souveraine : 


.… Dormez, brins d'herbe, et dormez, infinis. 
Calmez-vous, forêt, chêne, érable, frène, yeuse.…. 
Que sur toute existence et toute créature 

Vivant du souffle humain ou du souffle animal... 
La vaste paix des cieux de toutes parts descende. 


Jusque-là dans les œuvres de Théodore Rousseau, aux 
fugitifs phénomènes aériens s'étaient toujours trouvées 
opposées la stabilité de la forme, et vers l'horizon la sen- 
sation du globe qui tourne, comme l’a écrit Charles Blane, 
et par-dessous le champ celle de la masse terrestre qui le 
soutient, comme l’a fait observer Ernest Chesnau; toujours, 
au-dessous de la relativité des notations se laissait deviner 
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l’idée de pérennité, au-dessous de leur particularité celle 
















d’universalité. De là à faire planer l’idée d’universalité” 
dans le champ aérien il y avait un acheminement naturel, 4 
auquel il se prêta tout à fait quand la pleine maturité de 
l’âge vint calmer l’ardeur de ses inspirations. De la lumière 
ambiante se dégage à ses yeux désormais une idée d’infini, « 
qu’elle doit répandre par tout le tableau, qui doit tout y. 
embrasser, et que traduira ce qu'il appelle le « modelé de 
l'infini » . Où ne vise pas son ambition d'artiste? Il veut. 
renfermer dans des cadres généralement étroits tantôt 
le particulier, l’accidentel d’une époque de la saison, 1e 
fugitif de l'heure, tantôt, comme maintenant, le rayon- # 
nement immobile du plein midi, sans jamais cesser de faire 
sentir au-dessous ce qui ne change pas : le terrestre. Dès 
lors, son paysage dit le regard si élevé d’un solitaire sur la « 
nature, qu’il fait penser. Non loin nous percevons Millet‘. 

Les visiteurs du Salon de 1859 ne comprirent pas cette 
évolution quand elle s’offrit à leur jugement dans un motif $ 
aussi volontairement modeste que celui de la Ferme dans. 1 
les Landes. Comment! aller faire appel au souvenir d'un « 
voyage en une lointaine et particulière région, et ne tirer 


1. Tout ce que Théodore Rousseau savait alors renfermer dans le cadre le 
plus modeste, c'est encore notre guide, Eugène Fromentin, qui nous le fera le 
mieux mesurer. Ces lignes de lui sont à lire, par exemple, devant la Plaine « 
des Pyrénées, le petit tableau de la collection Thomy Thiery : «.. Le détail insi-« 
gnifiant disparaît dans un ensemble tellement vaste et prodigieusement baigné « 
de lumière et d'air, cette perspective presque incommensurable est cependant 
contenue dans un cadre si visible et si bien défini, les couleurs y sont si légères 
et la forme si nette, qu'on ne saurait imaginer plus de grandeur vague avec 
autant de précision. C'est l’indéfini réduit aux proportions du tableau et résumé 
sobrement dans d’exactes limites. » Au vrai, ces lignes lui furent dictées par 
le spectacle de la plaine de Blidah (Sahel, p. 243), mais il l'a regardée et ana- 
lysée avec l'œil de Théodore Rousseau. « Il n'est pas un paysagiste moderne, 
disait-il, dont je n'aime et n'admire certaines qualités, dont je ne partage cer- 
taines tendances. » 
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de là qu'une donnée à ce point dénuée de pittoresque! 
« Rien ne vaut que par la compréhension de l’agence uni- 
verselle de l'air, ce modelé de l'infini », répondait Théodore 
Rousseau, entendant que c’est là dans la nature une mani- 
festation rayonnante de sa vie que tout peintre doit avoir 
le génie d'exprimer; « rien ne peut empêcher qu’une borne 
autour de laquelle l’air semble circuler ne soit une plus 
grande conception que l’œuvre ambitieuse qui manquera 
de ce génie ». — « Mais ces arbres n’ont aucun relief, ils 
s'étalent en espalier sur le fond uni de ce ciel'!... » — 
« Ils ne veulent de relief que celui qu'ils empruntent à 
l'air et se trouvent réellement modelés si le tableau semble 
vivre de son atmosphère... » (Sensier, op. cit., pp. 244 et 
270.) 

Cependant, cette immobile évocation d’un plein midi, 
devant laquelle passaient les regards superficiels, décelait 
à qui s’en approchait une fermeté extraordinaire dans le 
rendu de tous les détails. IL avait procédé par petites 
touches minutieusement attentives qui, de près, faisaient 
de ce morceau de peinture comme un patient travail au 
petit point; en sorte que c'était comme parvenue à son 
accomplissement la prophétie du peintre De Laberge, le 
défunt compagnon des jeunes années : « Vous verrez plus 
tard, quand le démon de l'analyse s’emparera de vous, 
comme il est bon d’aller du petit au grand, de grandir en 
se rapetissant... » Il y eut à peine deux esprits qui s’avi- 
sèrent de l'intérêt de ce tableau si décrié : ce furent Zacha- 
rie Astruc dans ses Quatorze stations du Salon, où l’hu- 


1. Observation de Castagnary à propos de la Clairière dans la forêt de Fon- 
tainebleau, exposée au Salon de 1867, 
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mour se jouait parmi Les réflexions les plus fines et les plus: 
justifiées, et Ernest Chesneau, que nous retrouverons, car 
Rousseau eut en lui un des rares observateurs qui n’aient 
pas été rebelles à ces tentatives finales de sacarrière. 


Dans le célèbre Chéne de roches, exposé en 1861, c'était £ 


encore un immobile et implacable été qui se découvrait,, 
perçait au fond du tableau à travers d’épais et verts bran- 
chages, au-dessus de masses de grès et des plus sèches 
végétations. L'œuvre, cette fois, avait été portée aux dimen- 
sions plus imposantes de 0",85 de haut sur 1”,18 de large. 
Tout le long de ce vaste champ, le peintre avait continué 
à faire application de ce pinceau méticuleux qui ne voulait 
plus rien laisser se dérober à son pointage. On aurait dit de 
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près untravail de mosaïque, et cet aspect n’avait pas échappé 


à l'œil du caricaturiste ‘. Pourtant, à la distance conve- 
nable, il fallait bien se rendre à l'extraordinaire puissance 
de ce coin dévoilé de flore forestière, condensée, touffue 
à l’excès, au prestigieux accent des verts de ces feuillages 
qui suspendaient au cadre comme une frange opulente et 
dont les bizarres tonalités donnaient à l’ensemble, disait 
Gautier ?, l’aspect d’un bloc de minerai de cuivre. 

Les deux toiles de 1863 rameuèrent devant un format 
plus modeste, mais où se vérifiait particulièrement ce carac- 
tère de « panthéistique indifférence » signalé par Casta- 
gnary dans les récentes productions du peintre. Ce pan- 
théisme se sentait dans le regard large et serein dont le 
paysagiste, à travers et par-dessus les sommeillantes ramu= 
res de la Mare sous Les chênes, avait embrassé tout un 


1. A Galetti, auteur d'un album caricatural sur ce Salon. 
2. Abécédaire du Salon de 1561. 
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lointain baigné de blonde lumière; il était manifeste dès 
que l'œil s’arrêtait devant la Clairière dans la haute futaie. 
Le tableau est entré au Louvre, avec la collection Chau- 
chard, sous la dénomination La Charrette ‘. I n'y a pas 
jusqu à l’égale minutie qu'on y voit appliquée à tous les 
détails, et qui les immobilise sous un ciel pareillement 
immobile, qui ne concoure à fortifier cette impression. 
Ainsi que le notait une plume avisée, « nul chant d’oi- 
seau, nul chant aérien dans cette atmosphère solide... On 
entend crier l'essieu de la charrette et craquer les cailloux 
-du chemin ». Mais peu à peu se discernent, à mesure que 
l'observation se concentre davantage sur cette impassible 
retraite, comme les bruits de toute une vitalité latente et 
féconde. | 

Quel que soit leur intérêt, ces derniers Salons ne nous 
ont fait encore assister qu'aux progrès d'une évolution; 
1864 montre Rousseau dans l'entière possession de sa 
forme nouvelle. 

C’est l’année du célèbre Village, le village de Becqui- 
gny, dont, au cours d’un voyage en Picardie accompli en 
1857, l'aspect primitif l'avait séduit et forcé de s'arrêter 
en pleine route de Saint-Quentin à Maubeuge. La vision 
de ce simple hameau s’est perpétuée dans son esprit avec 
un étrange intérêt de luminosité atmosphérique, car elle a 
fini par prendre sa part de l’éblouissement que les estampes 

japonaises, sa passion récente, entretiennent en lui par leur 
hardiesse de colorations. Avant d'envoyer le tableau au 
Salon, n’a-t-il pas, nous apprend A. Sensier, remanié tout 


1. Ou « Carrefour de la Reine Blanche au Bas Bréau, dans la forêt de Fon- 
tainebleau », 
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son ciel pour l’amener à l'intensité d’un firmament tropical 2 
Il le ramènera dans la suite à une teinte plus septentrionale 
Mais c’est bien sous le resplendissement de saphir d’un ciel 
japonais que le Vr//age fait sa première apparition. L'œuvre, 
exécutée par petites touches isolées, parallèles, offre à des- 
sein une dispersion monotone de la couleur et un abandon de. ; 
l'effet qui déroutent absolument la critique. Il n’y a guère” 
qu'Ernest Chesneau pour applaudir à ce témoignage de ré- 
novation complète chez un talent qu'on a vu déjà s évertuer 
à résoudre tant de problèmes : «C’est un village : un petit” 


| 


ligne à la lisière d’un bois que coupe l'horizon. A droite et à 


chemin le traverse en longueur, et va se perdre en droite 


gauche des chaumières s’échelonnent de distance en dis 

tance ; elles sont humbles, basses, couvertes de chaume ; leur È 
luxe, c’est l’enclos de verdure qui les entoure et borde le 
chemin. Au premier plan, un terrain communal un peu pelé, 
tondu de près au passage des troupeaux, et quelques arbres 


DIE EN SE 


à la silhouette précise, au feuillage rare. Que reproche-t-on 
à ce tableau ?... Le manque d'effet ? Combien, au contraire, : 
l'effet est juste et profond ! La pleine lumière inonde toutes 
les parties du tableau, elle descend du ciel en nappes fines, 
se répand en tous lieux, pénètre dans les moindres retraites, | 
tourne autour des arbres, crible leur feuillage grêle; et 
c'était là l'étrange, le difficile, le tour de force — réalisé — 
que de donner l'impression de l’éclatante lumière sans con È 
traste, sans opposition d’ombres vigoureuses... » 4 
Dans ce tableau, commandé par M. Hartmann, mais que 3 
Rousseau ne pouvait se décider à lui livrer, l'artiste avait 
donc enfin, après combien d’inlassables tentatives, d'essais 
n'aboutissant, comme dans sa {lutte de charbonnier, qu'à 
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la privation absolue d’atmosphère ! résolu cette énigme du 
plein air sous le vrai midi. Encore une conquête à son 
actif, à la suite de tant d’autres depuis les temps fabuleux 
- des grandes batailles romantiques. 

A ce point avancé de sa carrière, il ne perd pas de vue 
les étapes accomplies, même dans le plus lointain de son 
passé, etil aime à les évoquer. En 1867, tandis qu’à une 
exhibition d'ensemble organisée par lui au Cercle de la rue 
de Choiseul, se revoit l’œuvre charmante de sa dix-sep- 
tième année, la Tour du télégraphe de Montmartre, trois 
paysages du Berri, à l'Exposition universelle, redisent la 
retraite absolue que ses trente ans étaient allés chercher 
au sein de cette région marécageuse. En même temps, le 
Salon annuel le montre rétabli en face de ces mêmes gla- 
ciers du mont Blanc qu'on avait vus, du bas d’un ravin, 
étinceler derrière la légendaire Descente des vaches, et 
dont il avait été, quelques années auparavant, se redonner 
le fortifiant spectacle. 

On peut dire que le tableau offrait comme la revision 
d'une bonne partie des thèmes qui lui avaient été les plus 
familiers, comme la somme de toutes ses ambitions et de 
tous ses tourments d'artistes, comme le résumé de tous 
les instincts de sa nature. C'était, prise du bord de gise- 
ments sombrement verdoyants, une sorte de vue panora- 
mique ouvrant des perspectives infinies, où donc il avait 
pu donner libre carrière à son sens des lointains, et lais- 
Sant en même temps découvrir, aux proportions d'un lac, 
cette eau sommeillante habituelle à ses paysages. Om- 
breuse en ses premiers plans, elle était baignée dans ses 


fonds d’un air léger et transparent. Voilà pour le côté 
9 
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synthétique de l’œuvre, où, nous apprend Sensier, il avait 
















eu dessein de reproduire « tout l’ensemble d’une con- 
trée héroïque vivant de la vie des immensités, sous la loi 
bienfaisante de la lumière » : voilà où il accordait tout” 
son déploiement à cette sérénité d'aspiration devenue le « 
caractère dominant de son art. Mais où l'esprit analytique, 
fiévreux, torturé du maître reprenait ses droits, c'était dans 
le monde des sensations qu'il avait voulu aussi faire expri-. 
mer à son tableau, usant de tous les instruments, au besoin … 
mettant à nu, du tranchant de son grattoir, le grenu même 
de la toile... Paysage calme d'aspect et cependant rempli 
de notations vibrantes, tout le visage de Rousseau, tel que « 
l'ont comme à l’envi consigné les contemporains (Thoré,« 
Philippe Burty, Barbey d’Aurevilly) : sa prunelle fébrile-= 
ment avide sous son sourcil immuablement serein. . 

Les visiteurs du Salon qui ne manquaient pas d'aller se 
poster, comme nous venons de le faire, devant les envois de 
Rousseau, devaient rarement s'éloigner sans emporter le 
fruit d’une constatation nouvelle. Quelle variété, quelle nou- 4 
veauté de sensations chez un artiste qui, par bien des. 
côtés, demeurait pourtant l'héritier direct des vieux maîtres w 
de la Hollande ! Des ruines précipitées de l’extréme arrière-" 
saison on avait vu le peintre réputé du Givre passer aux. 
aigres premières journées du printemps, puis s’aventurer 
jusqu'au sein même de l'été, s'installer sous l’impassibilité 
des midis. L'âme du peintre, en même temps, avait évolué 
avec la maturité de l’âge ; après le lyrisme des jeunes années, « 
la facture avait quitté la fougue de l’esquisse, pour s’as-« 
treindre à un inventaire quasi méthodique et impartial de. 
toutes choses. Finalement, toutes choses tendaient à être 
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embrassées et à se fondre dans une égale sérénité de 
lumière... Que d'articles inédits à ajouter au bilan que nous 
avons vu dresser, en 1849, par Théophile Gautier! 


Si varié que fût le tribut apporté par Théodore Rousseau 
aux réalisations des romantiques, ils étaient loin d’avoir 
exploré tous les sujets. 

Les scènes agricoles n'avaient pas encore tenté les 
pinceaux. Dans un pays si riche en moissons, en vigno- 
bles, on ne quittait le motif du moulin et de la vanne d’eau 
que pour celui de la lisière ou de la lande déserte. Il est 
vrai que la poésie contemporaine, si remplie qu'elle fût du 
sentiment de la nature, tardait à devenir véritablement rus- 
tique; elle aussi s’attachait surtout à exprimer par la 
physionomie des choses un sentiment de l’âme. Le pre- 
mier exemple d'inspiration agricole était venu de Lamar- 
tine, par le magnifique développement des Zaboureurs qu'il 
avait introduit dans Jocelyn, paru en 1836. Les premiers 
romans champêtres de George Sand virent le jour vers 1848. 
Il fallut attendre jusqu'au véridique et sincère Poème des 
champs de Callemard de Lafayette, c’est-à-dire jusqu’à 
1862, pour voir reprises tout à fait les tentatives avortées 
des Saint-Lambert, des Rosset, des Roucher, des Delille… 
Le thème, à cette époque, devait précisément trouver ses 
plus grands poètes chez les paysagistes. 

Un autre élément insuffisamment dégagé et mis à profit 
par eux est la représentation vraiment caractéristique des 
régions. 

Ce n’est pas qu'ils n'eussent, au moins dans leurs jeunes 
années, entrepris des voyages variés ct lointains, et dans 
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les conditions parfois les plus précaires. Rousseau, vers 1830, 
presque encore à l’âge de l’enthousiaste adolescence, ne … 
déclara-t-il pas qu’il voulait devenir le « peintre des pays »? 
Mais quelle diversité ces incursions en tous sens ont-elles 
en général donnée aux productions de cette époque? La 





diversité offerte dans son ensemble par l’œuvre de Rousseau 
leur est-elle due? Ne l’est-elle pas bien davantage à son 
observation des saisons et des heures ? Bien des années après 
ces voyages, les paysagistes leur demandaient encore des 
thèmes; ils consultaient les études qu'ils en avaient rap- 
portées. Un homme dans la maturité utilisait des souvenirs 
recueillis par un jeune et sensible artiste. Rousseau, Dupré 
travaillèrent jusqu'au terme de leur carrière d’après les 
anciens motifs rapportés par eux du Berri ou des Landes. 
L'Afrique vers 1860 inspirait encore Delacroix. 

La réalité fournissait des canevas dont on se réservait de 
tirer parti plus tard, dans le recueillement de l’atelier et au 
gré de l'inspiration. On faisait entrer dans le tableau de 
paysage des éléments simples et familiers, mais ces élé- 
ments n'étaient pas chaque fois revisés sur nature, ils 
pouvaient même n'être que des emprunts faits à la peinture 
hollandaise. A cela se borna le réalisme des romantiques. 
La structure, l'agencement des choses n’eurent plus de 
secret pour cette école; elle posséda à fond la connaissance 
de l'arbre, du terrain, du nuage, put sans sortir de l’ate- 
lier composer des paysages du genre intime dans la forme 
la plus véridique et la plus irréprochable... Excès de 
savoir qui devint un danger. | 

Avec les années, du reste, la vie de ces artistes se faisait 
de plus en plus casanière. Rousseau ne quittait guère son 


L'ÉCOLE DE 1830. LES ROMANTIQUES. 133 


village de Barbizon, où les grandes inspirations faisaient 
trop place à une tension d'analyse, à des recherches chimé- 
riques d’harmonies qui l’épuisaient. Le Frédéric-Thomas 
-Graïindorge de Taine, qui visita vers 1865 ce côté de la 
lisière de la forêt de Fontainebleau, nous a donné son 
« opinion » sur ce qu'il y voyait faire au groupe de disciples 
qui s'était formé autour du maître, et au maître lui-même : 
« Tel emploie l'été entier à finir une étude; il gratte, repeint, 
regratte, finit par perdre la sensation vraie, devient tendu, 


sq 


agacé, parle fiévreusement, par saccades, comme un 
homme qui sort d’une attaque de nerfs. Beaucoup ont con- 
trarié leur nature et, après quinze ans d’efforts, se trouvent 
impuissants. Au lieu d’avoir l'inspiration surabondante et le 
besoin de décharger sur la toile le trop-plein de leur cer- 
velle, ils sont comme une source tarie qui, de loin en loin, 
laisse suinter une pauvre goutte d’eau. » 


Ces limites de l’art du paysage, tel qu’on le pratiquait 
au temps du romantisme, se vérifient surtout quand on voit 
les peintres d’alors aux prises avec les particularités de la 
nature orientale. Avec quelle curiosité passionnée avaient- 
ils gagné ces régions de lumière! La même année 1832 
où Lamartine rapportait de son Voyage en Orient ces notes 
en grande partie écrites, comme nous le dit sa préface, à 
lintention des peintres, avait vu s'effectuer celui de Ma- 
rilhat en Syrie et en Égypte et celui de Delacroix au Maroc 
et en Algérie. Mais un grand écueil là-bas attendait le pay- 

- sagiste : il se trouvait que les effets y sont tout à l'inverse 
de ceux auxquels habituent les régions septentrionales. C’est 
“le pays décrit par Fromentin, le pays « des terrains enflam- 
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més sous le ciel bleu, c’est-à-dire plus clairs que le ciel... 
ce qui amène à tout moment des tableaux renversés ». À 
l'inverse aussi de ce qu’on voit en Europe, « là les tableaux 














se composent dans l'ombre avec un centre obscur et des 
coins de lumière. C’est en quelque sorte du Rembrandt « 
transposé ‘ ». | 

Rembrandt, le peintre de la lumière, est en effet le modèle 
qu'on devait commencer par interroger. Vers lui se tourna" 
Decamps, le chef de file dans cet exode de poètes et d’artis-" 
tes. « Dans l'impossibilité d'exprimer beaucoup de soleil 
avec peu d'ombre, il a pensé qu'avec beaucoup d'ombre il | 
parviendrait à traduire un peu de soleil ?. » Au reste, cet 
expédient qui permettait l'emploi d’une palette chaleu- 1 
reuse était-il tellement en contradiction avec l'impression 
particulière que Decamps avait pu rapporter de son séjour … 
en Turquie d'Asie? La véracité du peintre s’est trouvée « 
avoir pour garant Chateaubriand dans la relation de son 
Itinéraire sur son passage à Smyrne : « Le ciel, moins 
pur que celui de l’Attique, y est-il dit, avait cette teinte que à | 
les peintres appellent un ton chaud, c’est-à-dire quil 
était rempli d’une vapeur déliée un peu rougie par la 
lumière. » 

Les vues de l'Orient, plus encore que les autres, resteront 
sous le pinceau des romantiques des souvenirs évoqués dans 1 
le silence de l’atelier. Dans l'ignorance du terme juste on les 
traduit par des équivalences. 

C’est également une transposition que l’art de Marilhat, - 
où l'ombre fine, mais qui demeure grise, n’est pas toujours 


1, Une année dans le Sahel, p. 228, éd. Plon, 1898, 
2. Sahel, loc. cit. 
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saisie dans les vraies nuances de ses diaphanéités vibrantes, 
où tout, dans l'ordonnance et l'exécution, dénote l’appli- 
cation des principes les plus classiquement traditionnels. 
Son apparence romantique tient uniquement à son orlen- 
talisme. Lorsque Marilhat, revenu en France, s’est mis à 
peindre des vues de l'Auvergne, son pays natal, la cri- 
tique a cru devoir y constater des signes d’une ambitieuse 
évolution vers le style, quand au contraire rien chez [ui 
n’était changé que les thèmes habituels de ses tableaux. 
Ses paysages d'Égypte et de Syrie, dont les meilleurs, 
au jugement de Fromentin, sont les plus indéterminés, 
ceux qui se bornent à la représentation de défilés ou de sta- 
tionnements de caravanes, offrent cette alliance de durables 
eflets à des arrangements sagement équilibrés, qui répond 
tout à fait à la conception d’un classique. Le dessin des 
caroubiers tortueux qui, au-dessus de la Place de l’'Esbe- 
kieh, au Caire, poussent et déploient dans l'air chaud leur 
branchage, y obéit exactement. Parfois même des débris 
d'art antique, sarcophages, tronçons de colonnes, des archi- 
tectures de granit rose, au rendu desquels on sent que Ma- 
rilhat apportait un soin religieux, viennent ajouter à la 
dignité de l’ensemble en rappelant le caractère historique 
de ces régions brülées et silencieuses. 

Dans l'Orient de Delacroix, dans ses scènes marocaines, 
ses évocations d'animaux du désert, ce sont encore des 
transpositions que ces fonds de paysages, de lumière molle 
et tempérée, où s’éternise sa vision emportée des terres de 
sable, Sur eux se joue le chatoiement des étoiles. Fromentin 
reconnait là « la vraie lumière de Véronèse ». Delacroix 


orientaliste ne cesse pas d'être un Vénitien. 
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Fromentin lui-même, quelles images nous a-t-il données 
des contrées de l'Algérie et de l'Égypte? 

La conception ayant définitivement le plus agi sur son 
sentiment pittoresque est peut-être celle qui, à la nature 
tourmentée et changeante que peignaient de préférence les 
romantiques, voulait opposer une nature stable et sereine, 
et qui fut la conception plus habituelle aux paysagistes dits 


néo-classiques. C'était prendre place dans leur parti que. 


de dire, en face d’un paysage de vent et de pluie dont la 
mobilité le mettait au supplice : « Ce n’est pas la gaîté qui 
me plait dans la lumière; ce qui me ravit, c’est la précision 
qu’elle donne aux contours, et, de tous les attributs propres 
à la grandeur, le plus beau, selon moi, c’est l’immobilité. » 
Il s’est peu souvent hasardé en effet à interpréter des 
aspects aussi accidentels et mouvants que ceux d’une plaine 
du Sahara ou d’une lisière d’oasis sous la rafale du simoun 
ou du sirocco. Dans quel dessein avait-il tenu à aller, dans 
un troisième voyage, étudier le paysage oriental jusqu'aux 
abords mêmes du désert, à El-Aghouat? Qu'est-ce donc 
qui l’avait attiré ainsi dans ces régions reculées de notre 
colonie ? Étaient-ce ces richesses de colorations que la pensée 
unit à l'évocation de l'Orient? Nullement; il ne les atten- 
dait point de ces solitudes qu'il allait interroger, mais plutôt 
le cadre grandiose, le fond, de gravité impressionnante, 
qui lui paraissait le plus en accord avec la dignité d'aspect 
de l’Arabe. En somme, ce qui l’avait si impérieusement 
conduit en face du désert, c'était la même fièvre du style qui 
s’emparait alors de beaucoup de paysagistes, comme son 
maître Louis Cabat, et les enlevait aux coins familiers qu'ils 
copiaient avec toute leur sincérité pour les transporter de- 
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« vant les décors imposants de la campagne de Rome. Il est à 
remarquer qu Une année dans le Sahel, publiée après Un 
été dans le Sahara, n’est autre chose dans sa première 
partie que le préambule et dans sa seconde que l’épilogue 
du séjour au désert, qui fut la raison principale, obsédante, 
irrésistible, de ce troisième voyage outre-mer. 

Nous avons eu quelques exemples de la sagacité avec 
laquelle l'écrivain avait su déméler les principales règles 
spéciales au paysage d'Orient. Ainsi encore, c’est avec une 
bien fine justesse d'expression qu'il a réussi à déterminer 
la qualité de l'atmosphère algérienne, quand, pour donner 
une idée de ce « quelque chose d’obscur et de transparent, 
de limpide et de coloré », d’inexprimable en un mot qu'y 
sont les ombres, il finit par les dire comparables « à une 
eau profonde » où les figures seraient plongées. Mais ces 
règles formulées par l'écrivain avaient trouvé le peintre 
de plus en plus inattentif, indifférent, impuissant peut-être 
à les mettre en application, et portant ailleurs ses préoc- 
cupations. 

À mesure en eflet qu'il avance dans sa carrière, il se 
tient davantage en garde contre l'attrait du singulier, de 
ce qui pourrait ne s'adresser qu'à la curiosité. Sa crainte 
est aussi de dévier vers l’anecdote, le tableau de genre. La 
plastique de l’indigène devient son thème principal, mais 
il envisage moins son modèle dans sa particularité pitto- 
resque que dans sa signification humaine. Comme il a pris 
soin de l’exposer lui-même dans quelques pages d'Une 
année dans le Sahel, d’une scène locale qui s’est offerte 
à ses yeux il veut dégager l'idée typique; il tend vers la 
généralisation. Quand, dans ce fameux chapitre des 
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Maitres d'autrefois, aperçu de tout le mouvement de l'art 
du paysage à son époque, son jugement se porte sur la 
peinture orientaliste, celle-ci ne lui apparaît plus, à la date 
d'où il la considère (1875), avoir répondu qu'à « un mou- 
vement de curiosité, d'incertitude, de malaise », avoir 
été qu « un changement d'air essayé par des gens assez 
mal portants ». Finalement, il se met parfois si peu en 
peine de définir avec son pinceau les caractères des con- 
trées africaines qu’au Louvre on se demande : est-ce le 
Nil que ce fleuve par un soleil couchant sur la rive duquel 
ces femmes fellahs composent un groupe sculptural ou se 
lient en figures de bas-relief? Ayant recours comme ses 
aînés au subterfuge de la transposition, lui, c’est vers les 
atmosphères voilées de Corot qu’il se tourne pour leur 
demander le secret de leurs subtiles délicatesses. Ainsi, il 
ne s’est pas moins vite libéré de l’ambiance du romantisme 
que son Dominique de la songerie et du « vague à l’âme » 


d'Obermann, et c’est en vrai classique qu’il a porté sur la 


figure humaine le principal de son observation. 

Le caractère de ces régions lointaines n’est-il pas d'ail- 
leurs en opposition absolue avec les effets recherchés par 
le romantisme ? Dans les formes de sites aussi étrangers 
à notre nature, à notre race, 1l n° y a pas pour notre âme à 
espérer trouver des interprètes de sa sensibilité comme 
dans les formes de nos sites familiers, et l’on ne peut avec 
le paysage d'Orient peindre du paysage intime; l’art appli- 
qué à ces contrées ne saurait être qu'objectif. Comme le 
paysage historique, le paysage d'Orient par sa stabilité 
muette appelle l’adjonction des figures, — qu'à l’image du 
désert Marilhat fasse exprimer « la terreur des solitudes 
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brûlées » ou Belly, dans son défilé de Pèlerins se rendant 
à La Mecque, du ciel incandescent tomber sur eux le poids 
écrasant de la lumière. Comme le paysage historique aussi, 
dans sa limpide sérénité il montre à découvert les lignes 
de son dessin et leur enchainement; par sa gravité 1l incite 
au style. 

La forme classique lui convient si bien qu'il aurait pu 
trouver place au chapitre suivant, qui a trait aux n60- 
classiques. 


CHAPITRE IV 
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1. Les terres antiques. Enseignement tiré de leurs configurations : équilibre, 
sérénité. — Chateaubriand et la poésie des ruines. — L'influence d’Ingres, 
dans le paysage : Edouard Bertin, d'Aligny, A. Desgofies, Paul Flandrin. 

2. La tradition classique chez Corot. 

3. Conversion au classicisme chez des romantiques comme Louis Cabat; le sen- 
timent religieux dans la peinture de paysage. — Le classicisme de Decamps. 
— La sérénité recherchée dans les conceptions néo-classiques trouvera sa 
pleine réalisation dans l’œuvre de Puvis de Chavannes. 


La grande renaissance poétique du xix° siècle avait trouvé 
les faux classiques trop engagés dans la routine pour pou- 
voir les en affranchir. Leurs successeurs, au contraire, 
avaient l’âge de ces récentes et fécondes idées qui vinrent 


roleter comme un jour nouveau sur l'antiquité à moitié. 
pro] ] 


voilée par la convention. Ils virent, à mesure que la nature 
se déroulait à des yeux plus compréhensifs, la mythologie 
elle-même cesser d’apparaître un vain assemblage de fables 
procurant des comparaisons flatteuses pour les beautés ou 
les célébrités du temps. Des poètes, d'André Chénier à Le- 
conte de Lisle, des prosateurs, de Maurice de Guérin à Paul 
de Saint-Victor, en faisaient mesurer la signification. En 
même temps les âges bibliques avaient leurs évocateurs en 
Vigny, Lamartine, Hugo. Les strophes sereinement graves 
de Auth et Booz, le majestueux dessin du Moïse, présen- 
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+ant les épisodes liés étroitement aux sites, pouvaient offrir 
à des néo-classiques de véritables modèles de paysages his- 
| toriques et leur donner le ton de la grande poésie à laquelle 


le genre pouvait atteindre en s'inspirant de ces faits par les- 












“quels l'humanité conserve en quelque sorte la mémoire des 
phases successives de son existence et de ses croyances et 
“qui, d'eux-mêmes, prennent place dans le cadre général de 
la nature. 

…— Aussi, quelle profondeur de signification prirent pour eux 
les terres classiques! Après les regards simplement amusés 
de leurs prédécesseurs, quel œil sérieux et chargé de pen- 
_sée, véritablement digne de celui de Poussin, ils atta- 
.chaient sur elles! 

…— Elles n’ont plus la vitalité de leur époque lointaine ; lents 
“vallonnements de la campagne de Rome, elles sont comme 
“immobilisées dans le silence, délaissées par la civilisation, 
—estées comme en marge du cours des siècles ; peu à peu 
elles se sont ensevelies sous leur propre poussière. Dans 
“cet abandon, elles laissent voir à nu, et en une sorte d’aus- 
térité de lignes, les plans successifs de leur sol usé, en 
même temps que les bruits du présent, à l'écart, laissent 
librement se dérouler devant l'esprit la perspective du passé. 
La gravité de l’histoire s’unifie avec la gravité du site. 


Ce nest pas la nature de Vigny, 


.… l'impassible théâtre 
Que ne peut remuer le pied de ses acteurs. 


Elle n’a pu, au contraire, effacer les traces qu'une civili- 
‘Sation a imprimées en elle, et-la mort y reste elle-même un 
“témoignage de la vie. Tivoli et ses vestiges d’architectures, 
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et le spectacle des immenses paysages qui s'étendent au 
pied de sa colline, Frascati et les belles fabriques que com- 
posent ses villas, la vallée et la fontaine de la nymphe Égérie, « 


les bords du lac d’Albano, si fréquemment reproduits, ceux 
du lac de Némi, chers au « souvenir » de Corot, de Cabat, de 
Français, la célèbre « promenade du Poussin » sur le rivage 


du Tibre : autant de sites éloquents où celui qui tient un pin- « 
ceau se sent irrésistiblement incité à imaginer quelque scène « 


antique. C’est la terre de Virgile! En un temps où, en France, 
les Géorgiques étaient par excellence les divines sources de 
Castalie. où la poésie shakespearienne était à peu près igno- 
rée, l'enchantement de cette région semblait unique au 
monde. Presque tous les paysagistes, français ou flamands, 
en avaient accompli le pèlerinage. Rentrés dans leur patrie, 


sa vision les poursuivait; ils y cherchaient encore sa configu- « 


ration, reproduisaient de préférence les sites paraissant la 
rappeler, ou même s’efforçaient de la prêter aux autres. C'est 
que, même en dehors des souvenirs historiques qui s’y ratta- 
chent, cette région vous lie à jamais à elle, une fois qu'on 
en a ressenti la beauté. Naples séduit par l’éblouissement 
de la lumière et retient ceux surtout qui demandent à la 
nature une fête splendide pour les yeux; les artistes qui 


aiment à se rendre compte des impressions, à y mettre de. 


l’ordre et à les approfondir, préfèrent la belle sagesse avec 
laquelle s’enchaînent les contours des formes dans l’agro 
romano. C’est bien la terre classique, — classique par le 
caractère même des mouvements de son sol, d’où se tire en 
quelque sorte une leçon comparable à l’enseignement des 
maîtres latins : netteté, pondération dans la grandeur. 

« Rien n’est comparable pour la beauté aux lignes de 
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- l'horizon romain, écrivait Chateaubriand dans sa célèbre 
lettre à Fontanes, à la douce inclinaison des plans, aux con- 
tours suaves et fuyants des montagnes qui le terminent. 
Souvent les vallées dans la campagne prennent la forme 
d'une arène, d’un cirque, d’un hippodrome... » Ce qui sy 
présente à l’œ1l du peintre, ce ne sont pas de ces détails mul- 
tiples qui, amusant l'attention, masquent la signification de 
l'ensemble : c’est une enceinte de coteaux procédant les 
uns des autres comme les formes d’un bas-relief, c’est une 
sorte de composition architectonique, hautaine, sereine, 
admirablement agencée pour être reliée à quelqu'un de 
ces épisodes historiques du passé auxquels reportent les 
ruines environnantes. 

Dans le spectacle de semblables configurations de la 
nature se détermina et s’institua le rôle des néo-classiques 
vis-à-vis des autres peintres de paysages. 

En vain les romantiques s’acharnaient-ils à étouffer les 
vieilles formules léguées par le classicisme. Aux libres 

_ manifestations de leurs tempéraments, au désordre même 
parfois de leurs sensations, les néo-classiques oppo- 
Saient la nécessité de la pondération dans l'ordonnance, 
l'autorité et le calme de la réflexion, et le droit, à elle aussi, 
de se manifester, à cette culture latine et grecque qui fait 
ou, du moins à cette époque, faisait le fonds de l'éducation 
scolaire et de l'intelligence française. Revenant d'Italie, où 
ils avaient mené, loin de la fièvre combative des ateliers 
parisiens, loin de toute préoccupation provocatrice, des 
journées paisibles et réfléchies, ils en rapportaient une gra- 

. vité et une sérénité d’art dont on ne soupçonnait pas le rôle 
prochain; on était loin alors de supposer quel élément de 
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vitalité et de poésie pour la peinture murale allait être le 






paysage ainsi tout préparé pour s’allier aux lignes équi=" 
librées des architectures et s’harmoniser avec elles. 


> 


En somme, la lutte qu'ils engageaient, c'était celle de lan 
nature plus précise, plus à découpures et en même temps 


Éd D 


plus stable, qui caractérise le midi, avec la nature du 


% 


nord, plus grasse et plus enveloppée, et en même temps 
plus changeante, la lutte de la netteté de l'esprit latin avec“ 
les brumeuses sensations septentrionales; entre les extré-" 
mes tendances des deux partis c’était toute la distance d’un 


nine an PÈRE ne 


naturalisme terre à terre, souvent relâché, mais appelé à 
devenir savoureux et fécond, à une poésie châtiée, ciselée 
jusqu'à la sécheresse, et en quelque sorte « parnassienne ». 

L'influence d’'Ingres dans cette entreprise de rénovation 





fut considérable, à ce point qu'on peut dire qu’il y eut, dans 
le paysage, presque comme une école soumise à sa doctrine. 
« Qu'on éteigne les reflets dans une tête pour mieux voir le 
modelé, écrivait Baudelaire dans sa critique du Salon de 
1847, cela se comprend surtout lorsqu'on s'appelle Ingres; 
mais quel est l’extravagant, protestait-il à propos d’un 
paysage de Paul Flandrin, le fanatique qui s'est avisé 
d'ingriser la campagne! » 

Personnellement le maître se gardait à peu près étranger 
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à la pratique de cet art, et à partir surtout du milieu de 


rh 


sa carrière, lorsque le concours en était nécessaire pour 
le fond d’une composition comme l’Age d’or, il en confiait 
volontiers l’exécution à quelque élève habile, du nom de 
Desgoffe ou de Flacheron. 

Cependant, si les fragments de paysage que l’on sait 
être de sa main sont assez rares, ils révèlent qu'il n'était 
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Peinture (Ancienne collection Georges Petit), v. p. 136. 
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“pas sans avoir sa vision, à lui, des choses de la nature, et 
que même dans ce genre 1l n’eût pas laissé d'imposer sa 
“haute indépendance. Pourrait-on du reste estimer qu’il 
“demeura toujours indifférent aux grands spectacles de la 
nature le peintre ayant conçu pour son Apothéose d’'Ho- 
mère cette figure de l'Odyssée qui, assise au pied de l’aède 
déifié, immobilisée par sa songerie dans le manteau vert 
émeraude qui l’enserre, évoque toute la rumeur et tout 
Pinfini de la mer? Retirez, au Louvre, M°® Rivière du 
paysage sur lequel elle se détache dans la pleine clarté, 
il reste, sur cette toile où se reflète la sensibilité d’un 
jeune artiste, le coin familier et charmant de la campagne 


cris et 


française, frais, vaporeux, tendre, dont les tons 
azurés accompagnent cette image ingénue de jeune fille 
des modulations les plus délicates. Une de ses figurations 
d'odalisques — l’Odalisque à l'esclave de 1842 — laisse 
apercevoir, par la baie de la chambre, la perspective d’un 
jardin étonnant par son goût exotique et le raflinement de 
ses colorations. Et encore au Louvre, dans l'Ædipe et le 
Sphinx, pour nous offrir l’image d’un site tragique aux 
temps fabuleux de la Grèce, dans quelle gorge de sinistre 
mystère fait-il insinuer son regard au ciel bleu de l'Hel- 
lade! Le dessinateur a arrêté là, sur les méplats vigoureux 
et les contours superbes d’un roc, le même œil intéressé 
que les primitifs florentins, ou qu'un Mantegna et un Albert 
Dürer. Le petit groupe qui autour de lui et sous la direc- 
tion de son regard se consacrera au paysage aimera ces 
configurations de la pierre chaotique. 

En théorie, il déclarait n’admettre que le paysage histo- 


rique et, citant les noms de Titien, Carrache, Dominiquin, 
10 
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tenait « qu'il n'y a que les peintres d'histoire qui soient 
capables de faire de beaux paysages ». Poussin, qui a tiré 
la formule de son art de l’exemple de ces maîtres, était 
donc à ses yeux le modèle souverain, et ilse plaisait à faire 


An se eh RE 


remarquer comme « en face d’un beau site on dit, et on dit. 


justement, qu'il est poussinesque ». « Ingriser la nature », 
pour reprendre les termes de Baudelaire, c'était done 
d'abord la concevoir dans l’esprit du peintre du Diogène, 
avoir d'elle, selon la distinction que nous avons vu faire, 
une compréhension plus « cérébrale » que « sensorielle »; 
moins la copier que s’en faire une représentation objective, 
partant, lui adjoindre volontiers un épisode (paysage his- 
torique) et y subordonner son image, par la couleur comme 
par le dessin; c'était surtout dégager, mettre en évidence 
l'expression, la beauté, les relations entre elles de ses lignes 
caractéristiques comme de celles du corps humain, tout fixer 
dans un dessin précis, tout « même la fumée, déclarait le 
maître, devant s'exprimer par le trait ». Le « ton histo- 
rique » naturellement était recommandé, c’est-à-dire le ton 
reposé, « qui laisse l'esprit tranquille », voire le ton gris 
de préférence « à la couleur trop ardente, qui est anti- 


historique‘ ». De même, la touche étant considérée « comme 


un abus de l'exécution, dénonçant la main au lieu de la 
pensée », la manière ingresque venait s'opposer à celle 
qui poursuit par la touche rapide les agréments fugitifs des 
teintes. En vérité, elle s’interdisait de parvenir à des images 
aussi vivantes de la nature que par les procédés ayant 


1. Toutes ces citations sont extraites des fragments de son journal publiés à 
la suite de l'étude que le V'e Henri Delaborde a consacrée à son art: /ngres, sa 
vie, ses lravaux, sa doctrine, Paris, 1870. 
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l'effet pour unique visée, et trop souvent elle ne réalisait 
que de magnifiques dessins coloriés. Maïs un effet est-il 
tout un tableau ? N'est-ce pas un côté de l’art trop souvent 
acquis par l'abandon de tout le reste? 


A défaut donc des paysages du maître, on a ceux de tout 
un groupe où les uns, comme Édouard Bertin et d'Aligny, 
avaient une réputation déjà établie quand la similitude de 
principes les rapprocha de son école (Éd. Bertin vint même, 
passé trente ans, solliciter une place dans son atelier), 
et où les autres, comme Paul Flandrin et Alexandre Des- 
goffe, furent des disciples directs, dès leurs débuts soumis 
à sa doctrine. 

Nous avons laissé (aux premières pages de notre cha- 
pitre Il) Édouard Bertin et d’Aligny, aux environs de 1830, 
interrogeant dans la forêt de Fontainebleau la matière 
chaotique qu'offrent les gorges rocheuses d’Apremont ou 
les carrières de grès d’Arbonne. Le modelé chez eux s’in- 
téressait, selon l'expression d'Hippolyte Taine !, plus au 
dessous qu'au dessus des formes, à ce qui en elles est 
stable, qu'à ces variations des dehors auxquelles, à leur 
gré, s’arrêtaient trop les talents de leurs jeunes confrères. 
S’efforcer, en libérant le site de tous les accessoires inu- 
tiles à la définition de son caractère, de faire saillir son 
côté massif et noble, c'était le traiter en quelque sorte 
comme un motif plastique. Paul de Saint-Victor appelait 
d'Aligny le statuaire du paysage *. 

1. Étude sur Éd. Bertin dans Derniers essais d'histoire et de littérature. 


2. Cf. son chapitre sur le musée du Luxembourg dans Paris-Guide, 1867, 
IL. 


148 L'ART DU PAYSAGE EN FRANCE AU XIXe SIÈCLE. 


Mais leur instinct les reconduisait aux terres classiques, 
où, là encore, ce qui les captivait, c'était la matière sous 
un aspect impressionnant, la matière dans la majesté des 
ruines : toujours ces âpretés, cette pérennité que dans 
les formes ils aimaient à dégager! 


Il faut se garder de rien voir de comparable à cet art … 


dans le simple caprice pittoresque d’où naïissaient à profu- 
sion les tableaux piquants de Panini et de ses imitateurs, 
les Demachy et les Hubert Robert; Éd. Bertin et d'Aligny 
avaient un but autrement élevé que de présenter, parmi. 
des tronçons de colonnes rongées du temps et dorées du 
soleil, une sorte d’olla podrida d'objets d’art restés debout 
ou même intacts. C'était à l’antiquité même qu'ils voulaient 
faire remonter, en reproduisant ces fragments sacrés. 

Chateaubriand aura précisément eu le rôle d'indiquer 
aux artistes une façon toute nouvelle d'envisager les ruines 
au milieu de la nature. Il leur aura enseigné à ne plus 
voir en elles un décor simplement attrayant, il a haussé 
leur sentiment à la signification qui s’attache à ces témoiï- 
gnages de civilisations disparues. C'est ainsi que l’{téné- 
raire fut en quelque sorte recommencé par d’Aligny et 
Édouard Bertin. Ils rapportèreut de leurs voyages des étu- 
des d’une ampleur tout à fait proportionnée à la vision de 
l'écrivain. Celui-ci fait allusion au zèle avec lequel, le long 
de la route, il crayonnait de « méchants dessins »; ces 
dessins auraient eu quelque chose de la tenue et du style 
de telles études s'ils avaient pu être égaux à ses impres- 
sions. 

Dans leur attachement à un idéal commun, ces deux 
talents différaient toutefois par certains côtés. 
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Nous avons vu, dès leur premier séjour d'étude en Italie 


. au temps de la Restauration, Edouard Bertin observer une 


exactitude réaliste dans le rendu des objets qu'il admettait 
dans ses fières compositions et conserver même la végétation 
chétive sous laquelle s’offraient à lui les masses de terrain 
les plus solennelles. Il s’intéressait aux contorsions, aux 
déformations des troncs et des branchages les plus impré- 
vues. L'olivier était son modèle familier, Dans le voyage 
d’une année qu'il accomplit en 1836, où de Grèce, comme 
Chateaubriand, il gagna la Palestine et où il revint par 
l'Égypte, le mont des Oliviers à Jérusalem ne manqua pas de 
lui inspirer le motif d’un tableau qui se voit à Saint-Thomas 
d'Aquin. Telle fut sa marque dans un art auquel d’ailleurs 
il dut renoncer quand la mort de son frère Armand vint 
l'appeler à la direction du journal des Débats. 

Au contraire, d'Aligny stylisait jusqu’à la végétation, 
idéalisait la forme de l'arbre, et, dans la même riposte 
aux attraits de l’accidentel et du fugitif, en arriva à une 
telle partialité pour la ligne, que son dessin prenait l’appa- 
rence d’une épure. Mais larigueur systématique de ce dessin 


- lui servait à donner une précision étonnante à la structure 


et au caractère d’un sol. Aucun des « italianisants » n’a 
tracé de la terre classique des images de la force et de l’au- 
torité des siennes quand il la copiait devant les hauteurs 
de Rocca San Stefano (entre Tivoli et Subiaco). Lui seul 
est parvenu à l’évoquer devant nous avec cette physionomie 
auguste *. 

Dès les premiers envois de cet artiste aux Salons, Ch. 


1. Cf. l’article de René Ménard, accompagné d'illustrations typiques, dans 
l'Art, 1882, t. I et II. 
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Lenormant avait curieusement pressenti quelle serait son 
attitude durant toute sa carrière : « Ou je me trompe fort, 
écrivait-il en 1831, ou M. d’Aligny possède un de ces 
caractères qu'on appelle obstinés s'ils manquent le but et 
fermes s'ils réussissent. » Soutenant le jeune peintre, 1l le 
saluait même dans la suite du titre de « grand maître, de 
vrai chef de la réforme du paysage ». — Et quelle distance; 
en effet, entre le Prométhée sur le Caucase de 1837 ettel 
noble site de Michallon comme ce tableau des Centaures 
qui lui fait pendant au Louvre, entre le coloris glacial 
et sans le moindre accent, les verdures conventionnelles, 
l'insensibilité de l’école du premier Empire, et le coloris 
renouvelé, rajeuni, les verdures fraîches, la sincérité, 
le grand sentiment de poésie dont d’Aligny venait de 
doter le vieux paysage classique! Du reste, parmi les 
ingristes, d'Aligny est celui dont le coloris est le moins 
uniforme, ayant toujours pour règle de s’adapter aux thèmes 
de ses paysages historiques. 

Il accomplit son voyage en Grèce en 1843. Il en revint 
au bout d’une année, projetant des mises en scène où 
soit les mythes de l'antiquité hellénique, soit les débris 
de ses temples, allaient pour la première fois se trouver 
évoqués dans la vérité de leur ciel et au milieu de leur cadre 
naturel d’oliviers, de chênes verts et de lauriers-roses. Il 
en rapportait quelques pages d’études' sans lesquelles il 
s'était attaché à synthétiser les configurations de la terre 
sacrée par des traits d’une abstraction sans doute excessive, 


1. Il les a traduites lui-même en eaux-fortes : Vues des siles les plus célèbres 
de la Grèce antique, dessinées d'après nature et gravées à l'eau-forte (845). 
Eugène Pelletan à l'apparition de ces dessins et de ces planches, leur consacra 
deux articles enthousiastes (Artiste, 3° s., t. V, p. 141 et 235), 
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mais d’une admirable ampleur de mouvement. Dans son 
souci d'atteindre à la sérénité d’atmosphère de la région, 
il avait notablement éclairci sa palette. Il se servait de 
tons mats', ramenés à des colorations d'ensemble, qui, 
trouvait-on, donnaient à ses tableaux l'aspect de bas-reliefs 
éclairés par un beau soleil ou plutôt leur donnaient l’appa- 
rence de fresques. L'âme néo-païenne de Théophile Gautier 
tressaillait de joie, à l'Exposition universelle de 1855, 
devant la Vue de l’Acropole d'Athènes prise de la tribune 
aux harangues : « Oui, c’est bien ainsi, s’exclamait-il, 
que s'élève l’Acropole, ce trépied chargé des chefs-d’œuvre 
de l’esprit humain, au milieu de ce paysage marmoréen 
sous ce ciel de saphir, aux rayons du jour le plus pur, 
ayant pour fond les pentes d’améthyste du mont Hymette!.….. 
Quelle correction de lignes, quelle sérénité lumineuse! 
quelle grâce antique! M. d’Aligny, n’eût-il fait que ce 
tableau, aurait sa place marquée au premier rang. » Fidèle 
à son goût pour cette peinture, Gautier écrivait encore, à 
propos des deux tableaux du Salon de 1861 : Baigneuses, 
souvenir des bords de l'Anio à Tivoli et Souvenirs des 
roches scyrontennes, au printemps, en (Grèce : « Si on 
les découvrait sur les murs de quelque temple antique et 
exhumé, ils seraient vantés comme des chefs-d'œuvre de 
poésie et l’on y verrait toute la grâce des idylles de Théo- 
crite; on trouverait adorables leurs bleus célestes et leurs 
verts tendres; on admirerait l'élégance superbe des arbres 


- sveltes comme des corps de nymphes et qui semblent 


l'habitation des divinités *. » 


1. Artiste, n. série, t. XI, p. 222, article signé Hector de Callias 
2. Le parti que d’Aligny pouvait tirer de ses tons de fresque, deux composi- 
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C'étaient encore ces aspects dépouillés où la nature 
découvre la puissance de son ossature que recherchaït 
Alexandre Desgoffe, autre « statuaire du paysage » := 
aspects de l’île rocheuse de Capri, où se fixa longtemps À 
son voyage d'étude en terre classique, ou de la forêt de 
Fontainebleau, dont ces traditionnalistes se firent en somme - 





les pionniers avant l’école de Barbizon; art essentiellement \Œ 
objectif par ses assises de pierre décrites avec le rigorisme 
d’un Mantégna, ses temples, ses végétations découpées sur 
des ciels impassibles, auquel il fallait plus qu'à nul autre, 
pour offrir l'intérêt de la vie, l'introduction d’un épisode. 
Mais dès lors qu'il s’y déroulait quelque scène eschylienne, 
comme celles que l’artiste empruntait à l’Orestie : Oreste 
et les Euménides (Salon de 1848), Oreste en Tauride 
(Salon de 1853), le Sommeil d'Oreste (Salon de 1857), c'était 
toute la grandeur sauvage et la bizarrerie solennelle de la 
primitive tragédie grecque, « tout un monde retrouvé et 
réalisé avec une intuition profonde ». (Théophile Gautier.) 

L'œuvre de son gendre, Paul Flandrin, fait exception à cette 
âpreté chère aux paysagistes rangés sous la discipline d'In- 
gres. Sous l’aspect tempéré, parfois un peu cendré et con- 
ventionnel de son coloris, se découvre une sensibilité déli- 
cieuse, l’épanchement d’une âme toute virgilienne. On 
retrouve chez l’aide actif et dévoué d'Hippolyte la hauteur de 
sentiment propre aux compositions religieuses de celui-ci, 


tions de lui, dans la chapelle des fonts baptismaux de St-Etienne du Mont, 
peuvent en présenter quelque idée, l'une, à propos de la Prédication de 
St Jean Baptiste, par la finesse de transparence avec laquelle s’épandent et 
se fondent ces teintes roses et violacées qui, sur les sécheresses du désert, 
marquent la fin d'une journée, l’autre, représentant le Baptême du Christ dans 
les eaux du Jourdain, par la douceur avec laquelle s'y dilue cet azur attendri 
d'atmosphère qui convient à un vallon béni. 
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limême candeur d'inspiration, la même piété, mais s’expri- 
mant par les formes inanimées de la nature. Peu de temps 
après l'installation de son frère à l’École de Rome, en 
1832, il était allé le rejoindre, et là, sous le regard intéressé 
d'Ingres, il avait, quatre années durant, multiplié les 
études d’après la cité antique et la campagne suburbaine, 
principalement les dessins, où, sur le papier bleuté, sa 
mine de plomb subtile cherchait des harmonies et des 
cadences, poursuivait des transparences d'ombre. Puis, 
après une série de paysages à épisode, où les figures étaient 
unies aux lignes du site avec un art consommé et parmi 
lesquels sa Lutte entre bergers (Salon de 1855) fut salué 
comme un vrai chef-d'œuvre, se dégagea, devant les aspects 
plus intimes de la campagne française, sa prédilection pour 
ces paysages de silence, ces « solitudes » : — Dans le bots. 
Réverie dans la montagne... où le rythme des masses 
d'arbres au-dessus du déroulement aisé des plans étend 
une si berçante poésie. 

Derrière ces artistes de haute originalité suivait toute 
une cohorte de talents, à vrai dire fermes et distingués, 
mais — là apparaissent les limites du genre — à ce point 
dominés par l'identité des principes, qu'il n’est pas toujours 
facile de déterminer entre eux les différences. Tout au 
plus si aux énergiques, amateurs de fière et sauvage nature, 
se pourraient opposer les délicats, chercheurs de souplesses 
et d’élégances dans les lignes, de suavités dans les harmo- 
nies, qui se plaisent, à l'instar de Paul Flandrin, au calme 
pénétrant du /ucus et aux grâces de l’idylle antique". 


1. La plupart «prix de Rome » pour le paysage : Buttura en 1837, Lanoue en 
1841, Achille Benouville en 1845, Lecointe et de Curzon, 1e et 2° prix en 1849... 
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Si la tradition classique s’est perpétuée en dépit de tous 


les assauts qu’elle a subis et des faux systèmes qui, en 
voulant la défendre, pouvaient la compromettre, c’est prin- 
cipalement grâce à Corot. 

En ces années où les romantiques luttaient avec le plus 
d’acharnement, lui, leur ainé de quinze ans et méritant 
déjà d’être salué comme un maître, n’est que peu remarqué; 
ou, s’il est fait allusion à ses envois aux expositions, c’est 
en renonçant à déméler le caractère, la signification et les 
origines de son talent : « M. Corot n'appartient ni à l’école 
classique du paysage, ni à l’école anglo-française, encore 
moins à celle qui s'inspire des maîtres flamands; 1l paraît 
avoir sur le paysage des convictions à lui'. » 

Ses tableaux n'’offraient rien, à vrai dire, ni de la facture 
compacte des paysagistes de Néerlande, ni de la sévérité de 
leur coloris; et en vain ceux d’outre-Manche étaient-ils 
venus importer leurs brillants procédés, il ne leur devait ni 
sa fraîcheur de tons, ni ses verts délicats, ni ses va- 
peurs lumineuses. Son art n'avait rien de subversif, mais, 
âme de poète, il avait le secret d'amener la langue con- 
ventionnelle qu'on lui avait transmise à l'expression de 
sentiments nouveaux (ainsi s’accommodait Lamartine du 
vocabulaire et de la prosodie d’un Parny), mais, comme 
nous le dit Eugène Fromentin, « il mettait moins d’exac- 
titude à voir les choses qu'il n'avait de finesse pour saisir 
ce qu'il devait en extraire et ce qui s’en dégage ». 

Son abondante production se présentait sous trois as- 
pects : 1° le paysage historique; 2° le paysage littéral, ou, 


1. Citation faite par M. Moreau-Nélaton dans Coro!, biographie critique 
(Collection des Grands artistes, Laurens éditeur). 
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pour nous servir de la désignation assez dédaigneuse pro- 
posée par un traité du temps, le paysage-portrait; 3° le 
paysage de caractère lyrique. 

1° Le paysage historique : c'est la formule classique par 
excellence, et pourtant même dans son application Corot 
déconcertait. On ne l’entendait jamais parler qu'avec recon- 
naissance de son premier maître Michallon, le lauréat du 
premier concours de Rome établi en faveur de ce genre, 
et citer qu'avec respect le nom de Victor Bertin, à l'opposé 
de tant d’autres qui reniaient ces modèles et ces éducateurs 


arriérés; mais dans l’Agar dans le désert, le Saint 


Jérôme (1835), le Silène (1838), la Fuite en Égypte, Dé- 
mocrite et les Abdéritains (841), Homère et les Bergers 
(1845).., les ramures se diluaient, les figures se fondaient 
dans le frissonnement de l'atmosphère avec une suavité 
inconnue, qui était taxée de mollesse. Cette Matinée du 
Louvre où se déroule une ronde de nymphes dans un décor 
emprunté aux jardins de la villa Farnèse, on ne discernait 
pas sa filiation avec la Fête villageoise de Claude Lorrain, 
par exemple, qui appartient au même musée; c'était cepen- 
dant chez le vieux maître du xvur° siècle, dans la lumière 
chaude du soir, la même entente souple et harmonieuse 
des formes de la nature. 

Des imaginations qui semblaient annulées, il les re- 
prenait en quelque sorte, et, comme avait fait Prudhon, 
les renouvelait en y insufflant l'atmosphère du réel. Sa 
ronde de nymphes s’unifie avec le rayon qui effleure 
la pointe de l'herbe. « Sa mythologie, dira encore Fro- 
mentin, est la personnification de l'esprit mêmedes choses. » 
Elle en est l’émanation si naturelle, que, même non figurée, 
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elle est comme latente et qu'on s'attend à la voir appa- 

raître. La grande page intitulée La Toilette, qui figura au 
Salon de 1859 sous la simple désignation de « paysage avec 
figures », c'est comme une autre « toilette de Vénus », 
moins l’habituel essaim mythologique; l’essaim a été rem- 
placé par ces sourires, ces caresses de l’air dont il eût été 
la personnification. 

2 Devant le « paysage-portrait » l’incompréhension 
était plus grande encore. À quelle école rattacher ces 
apparitions de plus en plus fréquentes dans son œuvre de 
paysages dépourvus de toute prétention à la noblesse, où 
tout est aisé, empreint de grâce, et composant une har- 
monie tantôt blonde, tantôt argentée, si tendrement dis- 
crète, qu'au milieu des violences d’accent où se complai- 
sait le goût du jour, il était bien peu de connaisseurs pour 
la percevoir ? 

Après 1850, quand il apparut précisément que les trans- 
formations du goût et la curiosité passionnée avec laquelle 
on s’était porté vers les productions de l’étranger n'avaient 
pas altéré l'instinct français, au moment même où des écri- 
vains comme les de Goncourt, des amateurs comme Lacaze 
et les Marcille, s’employaient à remettre en honneur notre 
art du xvr° siècle, on commença enfin à comprendre le gé- 
nie de Corot. Celles de ses conceptions où s’est joué libre- 
ment son caprice n’offrent-elles pas quelque chose de cette 
élégance imprimée aux combinaisons pittoresques d’un Fra- 
gonard ou d’un Hubert Robert? (Il ne fut pas sans consé- 
quence pour lui d’avoir, dans cette rue du Bac où sa mère 
tenait commerce de modes, été pour ainsi dire élevé au plein 
milieu d'une ruche féminine.) Ses Matinées, où les formes 
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se disposent, s’imprécisent, se transfigurent en images de 
Î réverie, ne sont-elles pas comme des pendants aux an- 
….ciennes « Réunions dans les parcs » ? et les fraîches et ber- 
| çantes frondaisons qu'il aime, et ces nappes d’eau vapo- 
| reuses empruntées à Némi , à Albano (ou à leur persistant 
« souvenir »), comme aussi à Ville-d’Avray ou à Mortefon- 
taine, ne sont-elles pas les mêmes qui faisaient le principal 
… agrément décoratif des Monceau et des Ermenonville, aux 
- derniers temps de l’ancien régime ? 
—. Donc cet art calme, souple, délicat, charmant mais de- 
“ meurant à fleur des choses, qui s’était formé sous Louis XVI 
et dont la formule semblait avoir été épuisée, fut le principe 
« du style inventé par Corot. Celui-ci l'ayant recueilli lui 
- ouvrit une destinée nouvelle et féconde. 
Corot, dont le père possédait une maison près de Ville- 
d'Avray, ne faisait en quelque sorte aussi que prendre place 
… à la suite de ces Langlacé et de ces J. F. Robert que 
nous avons vu la manufacture de Sèvres employer, à la 
fin du premier Empire et aux débuts de la Restauration, 
à décorer d'images de la région les vases et les assiettes de 
porcelaine. Ces notations fines et argentées que ces petits 
- peintres donnaient à goûter dans leurs lointains baignés de 
lumineuses vapeurs, dans les indications de « fabriques » 
échelonnées aux versants de leurs coteaux, tandis que leurs 
premiers plans continuaient à sommeiller sous des teintes 
opaques et tristes, ces notations exactes et charmantes il 
les rapprochait de l’œil du spectateur, il les répandait, les 
multipliait par tout le champ de son tableau, n'y souffrant 
au bas que vibrantes transparences ou mobiles demi-clar- 
tés. (Ainsi déjà le site où La Vengeance et la Justice de 
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Prudhon s’attachent aux pas du criminel ne laissait aucun 
coin soustrait au frissonnement de l'éclairage lunaire.) 
Et son feuillé, partout il allait le montrer se trempant, 
se mouvant dans la vivante atmosphère, tel qu'on n'avait 
su jusqu'alors le discerner qu'aux parties du paysage les 
plus rapprochées du ciel. « Regarder même la prairie ou 
le feuillage du premier plan, comme s'ils étaient à l’hori- 
zon, n'est-ce pas là tout Corot? n'est-ce pas la vision 
moderne ‘? » 

L’importante signification déjà de ces simples petites vues 
peintes au temps de sa jeunesse et du premier etdu pluslong 
séjour qu'il alla faire en Italie! Elles préludaient à toute la 
série d’études exécutées en terre de France, si sincères, 
si dociles aux plus modestes choses, témoignages qu'il se 
donnait à soi-même de cette absolue soumission, et que, 
de la Cathédrale de Chartres (1830) au Pe/froi de Douai 
(1871), à la Route de Sin-le-Noble, près de Douai (K874), 
l'opinion a bien été obligée d'admettre au rang d'œuvres 
véritables. On prévoit la part d'action de ces coins de ville, 
village ou campagne, toujours saisis sous le frôlement 
de l’heure fugitive, dans l’évolution vers l’impression- 
nisme, et combien le Ze/ffrot de Douai, par exemple, se 
trouvera voisin de la conception d’un Sisley (qui à ses dé- 
buts, du reste, avait pris leçon de Corot). 

3° Il faut ajouter dans l'œuvre du maître, à ce qui est dû 
soit au traditionnalisme, soit à l’observation personnelle, 
la part revenant au lyrisme du temps. Dans la route paisi- 
ble qu’il suivait à l’écart, il a comme les autres été gagné 


1. L. Hourticq, De Poussin à Watleau, p.171. 


RTE 


L'ÉCOLE DE 1830. LES NÉO-CLASSIQUES. 159 


par ce lyrisme; on reconnaît dans plusieurs de ses toiles 
le souffle de grande poésie qui transportait alors les imagi- 
nations. C’est principalement dans les œuvres exécutées à 
l'atelier qu'il s’ouvrait à son influence, haussant jusqu’à lui 


le dessin des formes, l’attitude des figures, l'expression de 


la lumière. L'Étoile du berger (musée de Toulouse) ou telle 
heure exquise « revécue », comme au Louvre, faisant pen- 
dants, ses « souvenirs » de Castel-Gandollo et de Morte- 
fontaine, véritables hymnes à la lumière, se ressentent de 
cet état d'âme, qui est également celui dans lequel ont été 
conçues ses évocations mythologiques. Rien ne convient 
mieux à bon nombre des œuvres de Corot que cette déno- 
mination de « souvenirs » dont il a quelquefois fait usage. 
Souvenirs, en effet, d'impressions auxquelles il attachait 
trop de prix pour les oublier et qui renaissaient sous son 
pinceau, revenaient palpiter sur sa toile. 

Du reste, si nous l'avons placé parmi les néo-classiques, 
cest en raison de la formation de son talent et aussi de 
cette sérénité habituelle à ses paysages; mais, bien que le 
nuage orageux cher à l'artiste romantique ne vienne jamais 
peser sur eux et leur verser l'angoisse, ils n’en expriment 
pas moins aussi les émotions d'une âme. Corot s’y chante 
lui-même, comme Lamartine en sa strophe harmonieuse où il 
chante la nature ; et, comme le poète des Méditations, il est 
vague, berçant, musical. Telles de ses images crépuscu- 
laires, ce Soir par exemple de la collection Chauchard où 
l'on croit entendre, dans le recueillement des choses, 
expirer le flot sur la rive, sont parmi les plus lamarti- 
niennes. 

Ajoutons même que, le caractère essentiel du mouvement 
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romantique étant sa tendance au subjectivisme, Corot est 
le plus subjectiviste des peintres de sa génération. Il ne 
saurait s’abstraire de lui-même comme il arrive à Théodore 
Rousseau. Même dans le paysage historique, même quand 
il cède à la fantaisie de peindre à part une figure, toujours 
c'est le moi qui s’épanche par son pinceau. Chez aucun 
la touche n’a obéi plus docilement, plus promptement à 
l'instinct et à l’émotion'. Une fois tracées les lignes sché- 
matiques de sa composition, établis les deux extrêmes de 
la gamme de son coloris, la plus grande lumière et la plus 
grande vigueur, c’est la touche qui entre en action, et alors 
l'usage qu'il en fait offre le témoignage le plus délicieux de. 
ce qui peut, selon les termes d'Eugène Fromentin, passer par 
le bout des doigts d’un artiste de « nuances de sensibilité, 
de finesse, d'esprit et de profondeur ». 

La valeur expressive que Corot a su donner à la lumière 
a été une leçon pour beaucoup. Nous aurons lieu de le vé- 
rifier chez Daubigny. Mais des artistes ayant vécu éloignés 
du vieux maître n’en portent pas moins aussi des traces de 
son influence : il y a une part due à l’exemple de Corot 
dans ces effets vaporeux dont Millet enveloppe ses figures 
de bergers, et qui les baignent d’infini. De même le radieux 
frémissement de gris fins dans les bleus pâles dont est 
remplie par exemple la page de la Zozlette, on le reverra 
répandu par tout le champ des grandes compositions déco- 
ratives de Puvis de Chavannes. Que discernez-vous au 
milieu de l’enchantement du Pois sacré cher aux arts et 


1. « Ne laissons jamais s'effacer l'impression qui nous a émus », disait-il, 
car « le beau dans l’art, c'est la vérité baignée dans la première impression 
que nous avons reçue de la nature ». 
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“aux Muses et du Ludus pro patria? la modulation de la 
- flûte champêtre du bonhomme Corot. 


Au milieu de ce groupe d” « italianisants » Louis Cabat 


| offre cette particularité d’être venu introduire là, par la 


consistance de ses terrains et la précision de ses végé- 
tations, la fermeté réaliste des paysagistes hollandais, ses 


"premiers maîtres. Si, avec l’âge viril, il se sentit attiré 
“vers les nobles formes de l’art de Poussin et changea 


…_d'éducateur, ce fut sans renier l’enseignement des pre- 


miers, du moins dans sa peinture. 

Cette tendance vers le style était alors commune à un 
certain nombre d'artistes, principalement dans cette école 
lyonnaise toute dévouée à la doctrine d’Ingres, pour le 
paysage comme pour la figure : le néo-catholicisme s’y 
développait pour ainsi dire de pair avec le néo-classicisme. 
Un jeune peintre de cette école, mort prématurément, a 
laissé le naïf reflet d’un semblable état d’âme dans une rela- 
tion de voyage accompli au midi de France en compagnie 
de Paul Flandrin * : « Si vous saviez, écrivait-il à son père, 
les belles villes que l’on aperçoit en descendant le beau 
Rhône, vraiment vous seriez enchanté. Je suis allé à Noves 

1. Les caractères d’aisance et de grâce propres au paysage du temps de 
Louis XVI ne furent pas conservés seulement par Corot; on constate leur sur- 
vivance presque à notre époque dans l’œuvre de Français. Dans ses séjours en 
Italie, Français ne se préoccupait guère d’embrasser les grandes harmonies 
des horizons romains ; ces harmonies se masquaient pour lui sous un désordre 


de tendre végétation et son goût se portait comme celui de Fragonard vers 
les terrasses élégamment ombragées des villas de la région. Ce qui inspirait 


— mieux encore son pinceau souple et glissant, c'était la nature fleurie, coquette, 


des bords de la Seine aux environs de Paris. C'était un œil attentif à la graci- 
lité de la feuille et de la tleur, aimant à s’enfouir, comme dans son tableau de 
Daphnis et Chloé, au sein des végétations foisonnantes, se plaisant aux ciels à 
demi voilés, auquel convenaient les sites de lignes moyennes et de poésie 
plutôt familière et idyllique. 
2. Joseph Pagnon, Lettres el fragments recueillis par Clair Tisseur, 1869. 
Il 
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où sont les montagnes qui ressemblent tant à celles de 
Jérusalem. Si vous les voyiez, de l’eau qui passe au bas, et 
qui rappelle, dit-on, beaucoup le torrent du Cédron! Une 
pente de ces collines est couverte d’oliviers. Je ne crois 
pas qu’il puisse y avoir de pays plus triste et plus poétique. 
Il a — surtout les montagnes — un aspect tout à fait reli- 
gieux. À cette vue une poésie pure, je ne sais quelle douce 
mélancolie s'empare de l’esprit et des sens, et je pensai 
tout de suite à tout ce dont je me souviens de la Bible et de 
l'Évangile. » Chateaubriand, Lamartine ont exercé là leur 
prestige. C’est une particularité qui n'est pas à négliger 
dans l’histoire de la peinture religieuse au xix° siècle que 
la place inattendue, le rôle non plus simplement orne- 
mental mais expressif que, sous leur influence, le paysage 
est venu occuper dans cet art. Les formes de la nature 
ont cessé de composer un cadre muet autour des dévotes 
figurations, elles ont été associées au langage de celles-ci, 
et mieux : sous la main de Charles Dulac, elles parleront 
par elles-mêmes et elles seules, et deviendront des 
interprètes directs des élans de la pensée vers l'infini. 
N’eussent été les sentiments que concourut à répandre le 
spiritualisme inspiré de ces deux écrivains, Millet eût-il 
été amené à la conception de son Angelus ? et, par exemple, 
dans une œuvre qui, au Louvre, en l’apaisement de ses 
demi-teintes, ravit par sa perfection d’eurythmie et toute 
sa tendresse de pensée, dans cette scène de la Mort de 
Saint François devant Assise, François Benouville eùût-il 
imaginé cette union complète de la nature avec le recueille- 
ment des assistants, eût-il eu l’idée d’envelopper ainsi 
tout un paysage dans le geste de bénédiction d’un mou- 
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rant et à la succession appropriée des formes et des lignes 
de faire ainsi transmettre ce geste jusqu’à la lointaine 
silhouette de la petite cité? N’y a-t-il pas eu là, dans l’art 
pictural, comme l’éclosion d’un genre qui n’a presque 
appartenu qu’au dernier siècle : le paysage religieux ? 

Louis Cabat est un bel exemple d’un pieux naturel ayant 
trouvé dans le paysage ses moyens d’épanchement. Sa car- 
rière s’est partagée en deux phases. Dans la première, les 
choses ont eu pour lui cette simplicité d'aspect que leur 
prêtent les esprits qui les regardent avec leur seule tendresse, 
et il a éprouvé surprise sur surprise au spectacle de la créa- 
tion; le charmant passage des Écritures où est vantée 
dans sa beauté la robe de la fleur des champs, « qui pourtant 
ne travaille ni ne file », revient à la mémoire en face de ces 
coins de nature où les détails les plus humbles ont été notés 
par lui, d’un pinceau à la fois réjoui et ému. Mais avec les 
années, cette candeur de sentiment se transforme. L'œuvre 
avait débuté avec le charme familier d’un chant de saint 
François; le voici qui s'élève au mode sévère du psaume 
et veut traduire ce que la nature, par ses ordonnances ma- 
jestueuses, évoque d’infini. 

A la recherche d’un art qui pût s’harmoniser à ses nou- 
velles aspirations, il était parti subitement en 1537 pour 
l'Italie. Ingres dirigeait alors la Villa Médicis; nous avons 
vu que son enseignement si apprécié ne se limitait pas aux 
pensionnaires, il s’étendait à un certain nombre d’autres 
artistes français qui, venus pour se fortifier par l'étude des 
maîtres anciens, sentaient en même temps tout le prolit 
qu'il y avait à tirer de ce maître nouveau. Cabat dut 
trouver l'écho des principes ingresques en matière de 
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paysage chez la plupart des paysagistes français qui tra- 
vaillaient alors en Italie. L'un d'eux, Isidore Flacheron, 
était son commensal à Subiaco; Buttura, un autre voisin 
de table, avec qui une certaine conformité d'esprit et, de 
goût eut bientôt fait de le lier, était aspirant au prix de 
Rome, non indifférent par suite aux exemples venant de la 
Villa Médicis". 

Il devait aussi rencontrer dans ses explorations aux 
environs Paul Flandrin, Achille Benouville, le frère du 
futur auteur du Saint Francois mourant, récent lauréat 
de l’École des Beaux-Arts pour le paysage; il put même 
trouver dans le premier une pieuse simplicité en harmonie 
avec les sentiments religieux qu'il sentait alors se déve- 
lopper en lui-même. 

En effet, une intelligence d’un charme entrainant, qu'il 
avait déjà eu l’occasion d'approcher à Paris, l'abbé Lacor- 
daire, se trouvait dans la ville sainte, occupé à préparer, 
sous les auspices du Vatican, le rétablissement en France 
de l’ordre des Frères Prêcheurs. Il ressentait cet attrait 
qui devait agir pareillement sur un certain nombre 
d’autres artistes, Hippolyte Flandrin, Chassériau, Janmot, 
lesquels eurent à cœur d'appliquer toute la pénétration de 
leur science ingresque à fixer les traits de ce moine inspiré, 
et sur le sculpteur Bonassieux. Les nouvelles tendances 
de son esprit découvrirent en quelque sorte leur définition 
dans l'exemple de cette foi exaltée qui se manifestait par 
les plus poétiques envolées. Il voyait en même temps venir 
s'ouvrir au bienfait de cette amitié un jeune peintre, Hya- 


1. Auguste Barbier, Souvenirs personnels el silhouettes contemporaines, 
Œuvres posthumes, 1883. 
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cinthe Besson’, à qui il arriva ce qui semblait bien se des- 
siner pour lui-même, de revêtir la robe de saint Dominique. 
De concert avec lui, il se pénétrait des beautés de la région 
romaine. Ils échangeaient leurs qualités dans un mutuel 
enseignement, et, s’il initiait son compagnon aux jeux de la 
lumière, à la forme des nuages, à la structure des arbres, à 
la grâce et à la variété de la nature, de lui il prenait 
l'exemple de l'élévation du style. 

Il est intéressant de le voir, comme dans ie Bon Sama- 
ritain (1840) et le Lac de Némi, continuer à appliquer 
aux régions classiques, surtout dans les premiers temps 
de son commerce avec elles, tout le serré et toute la vi- 
gueur de facture qu'il a hérités des paysagistes de Hol- 
lande. Sa palette ne s’éclaircirait pas; malheureusement 
si elle avait une tendance, c'était à s’obscurtir. Mais la ma- 
nière du peintre prenait une ampleur impressionnante. Des 
envois de lui aux Salons se présentaient sous des désigna- 
tions générales comme celles-ci : Le repos, vue prise au 
bord d’un fleuve (Salon de 1846). C'était là la mise en prati- 
que de théories de synthèse telles que Fromentin, son élève, 
se rappelait lui en avoir entendu soutenir : « J'étais au 
bord de la Seine, un jour de printemps, raconte l’auteur 
d'Une année dans le Sahel à la date de septembre 1853, avec 
un paysagiste célèbre qui fut mon maître. Il m'expliquait 
les changements que l'expérience, l'étude des musées, ses 
voyages en Italie surtout, avaient apportés dans sa ma- 
nière de voir les choses et de sentir. Il me disait qu'aujour- 


1. Cf Le R. P. Besson, par E. Cartier, 1869 et Un peintre dominicain. 
L'œuvre artistique du R. P. Besson, publiée par les Pères Berthier et Vallée, 
in-4°, 1909. 
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d’hui il n’apercevait plus que des résumés là où jadis il 
était enchanté par les détails et qu'après avoir cherché le 
particulier, il cherchait maintenant la forme et l’idée ty- 
piques. » Son instinct le conduisait alors vers ces paysages 
de silence qui bordent les nappes liquides. Là, en effet, les 
branches des arbres, dans leur attirance vers l’eau, lui 
offraient d’elles-mêmes ce caractère stylisé d’attitudes 
que recherchait sa méditation. Ses lignes, ses formes, ses 
teintes, tournaient à une impression de solitude désolée. 
Il y avait comme une muette adoration dans ce profond 
recueillement des choses, comme le geste de la prière 
dans l’inflexion de ces ramures. Des dessins surtout, où 
la plume et la sépia savent tout réunir dans une obser- 
vation rapide — la vision du caractère, la sûreté de la 
forme, le sentiment de l’espace — dénotent un art qui, avec 
l’âge et ses séjours en terre classique, était devenu si 
grave, si réfléchi, qu’il semblait voué à traduire, comme 
quelqu'un l’a noté', « on ne sait quel sentiment nostal- 
gique du divin ». 


Ce n’est pas seulement par les œuvres de ceux qui se 
sont catégoriquement ralliés à elle que la tradition classique 
a été conservée à travers tout le xix° siècle : on la voit 
réapparaître chez les partisans les plus déclarés du natura- 
lisme. « On retrouve, écrivait Philippe de Chennevières 
dans une belle « lettre sur le paysage » adressée à Frédéric 
Henriet ?, on retrouve le culte passionné du Poussin et la 


1. Cf. H. Mornand, Ermitage, juin 1894, et la notice sur Louis Cabat lue par 
Benjamin Constant à l'Institut. 


2. Préface des Campagnes d'un paysagiste. 
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pénétration de son esprit dans ce que notre école dernière 
a compté de paysagistes les plus sérieux, je ne parle pas 
seulement des systématiques mais des indépendants tels 
que Marilhat, Bellel, Decamps, J. F. Millet et, si j'osais 
l'écrire, Courbet lui-même, sans qu’il s’en doute et sur- 
tout quil l'avoue. » Devant certains spectacles sévères et 
religieux de la nature, le dessin nécessairement se dégage, 
s'affirme, et étend son économie à toutes les parties de 
l’œuvre. 

Cette réaction du sentiment classique contre les outran- 
ces du romantisme fut assez puissante aux environs de 
1840 pour gagner jusqu'à des ateliers qui y semblaient le 
plus opposés. Le Crépuscule de Paul Huet au Salon de 
1841 en fut un témoignage; de même, vers la même 
année, les envois de Troyon et du jeune Daubigny!. La 
réaction recevait en même temps des encouragements de la 
critique. On trouve, parmi les poèmes de Théophile Gau- 
tier, tout un morceau consacré aux envois de d’Aligny, 
Édouard Bertin et Corot en 1839?. 

Decamps d’avance était un converti. Les leçons d’impo- 
sant équilibre qu'il avait retirées du spectacle soit des vastes 
solitudes de l'Orient, soit du paysage d'Italie, avaient 
plié son imagination ardente à une discipline qui le gar- 
dait de fixer son analyse sur ces solidités massives et ces 
contrastes d'ombre et de lumière qu’il aimait, avant de 


1. De Daubigny, Saint Jérôme, paysage, S. de 1840; de Troyon, Tobie et 
l'ange, S. de 1841. — Huet travaillait alors entre deux séjours à Rome, 

2. Fromentin inscrivait vers cette époque, dans un projet de revue rocheloise 
où lui eût été réservée la rubrique des arts, le nom de d’Aligny à côté de celui 
de Dupré parmi les artistes à faire connaître à ses compatriotes. Cf. Lettres de 
jeunesse, p. 118. 
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s'être bien défini à soi-même l'agencement linéaire du site. 
Bien faire ressortir l'unité générale dans ses traits caracté- 
ristiques, c'était se donner le droit d’insister davantage 
sur la nature propre de chaque chose. Decamps arrivait à 
réaliser ainsi des œuvres à la fois saisissantes par leur 
composition et attachantes dans leurs détails : autrement 
dit, à faire sous la beauté des matériaux sentir la beauté 
de l'architecture. Si insistant que se montre en ses œuvres 
le modelé, ou provocantes les reverbérations du soleil, l’at- 
tention jamais n'est distraite de l’ensemble, à tel point cet 
ensemble dès le premier abord s'affirme dans la prédomi- 
nance du dessin. 

C'était donc dans le paysage, en dépit de sa facture 
anglaise et de ses dehors romantiques, par son goût pour 
la clarté et la gravité des ordonnances, un classique que : 
Decamps. Ce sentiment de l'unité chez lui est particulière- 
ment manifeste dans le paysage historique. Au lieu de 
figures se bornant à agrémenter quelque site de rencontre 
ou à en souligner le caractère, l’œuvre paraît avoir été 
conçue d’un seul bloc, et l'historien, le visionnaire des 
temps antiques semble avoir pris le pas sur le paysagiste. 
Où une mise en scène peut-elle être mieux proportionnée 
à l'événement que dans la Bataille des Cimbres ? Ce choc 
de peuplades, au long de ces chaotiques gradins d'assises 
montagneuses, est vraiment une conflagration du monde; 
l’Olympe ou la Walhalla paraissent se pencher vers l'issue 
du combat. Cette célèbre esquisse est seule au Louvre à 
représenter l’œuvre historique de Decamps. C’est cependant 
dans ces hautes images du passé (ses dessins sur l’Aistoire 
de Samson, Eliézer et Rebecca, le Christ traversant le lac 
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… de Génésareth'.…..) qu'il eut l’occasion de donner le plus 
- détendue à son talent, lequel paraît à l’étroit et un peu massif 
… dans le petit cadre du tableau de genre. On sait d’ailleurs 
combien il aspirait à obtenir de l’État de vastes espaces à 
décorer, où il aurait pu satisfaire son ambition du haut 
È style, de ce style en considération duquel il vouait à Ingres 
un si grand culte qu'il regretta toujours de n'avoir pas été 
du nombre de ses disciples. 

La peinture décorative allait offrir à la tradition clas- 
sique et au néo-classicisme un champ tout à fait approprié 
à la mise en pratique de leurs principes. Ceux-ci étaient- 

ils bien applicables à de simples tableaux de chevalet ? A 
… la toile volante, en effet, qui se place où il agrée le mieux à 
notre sentiment, qui peut, comme le livre de chevet, tenir 
le rôle d’une âme à portée familière de la nôtre, conviennent 
ces coins de nature intime où l’artiste a concentré le plus 
délicat de sa sensibilité. Mais quand le grand dessin, l’ample 
équilibre des masses sauraient-ils trouver un emploi mieux 
justifié que mariés aux lignes d’une architecture ? 

On avait déjà quelque indice de cette appropriation par 
le Baptéme du Christ dont Corot a orné une des cha- 
« pelles de Saint-Nicolas du Chardonnet; des peinturesde Paul 
_ Flandrin au-dessus des fonts baptismaux de Saint-Séverin, 
les frondaisons que Desgoffe a si heureusement associées à 
l'architecture de Labrousse, aux bibliothèques Sainte-Gene- 
viève et Nationale, pouvaient également la donner à pres- 
sentir, et aussi ces regrets exprimés un jour par Decamps 
de n'avoir pas de murailles à peindre. 


1. Musée Condé, à Chantilly. 
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Imaginons se développant aux parois de salles monu- 
mentales l’ampleur des thèmes poussinesques, imaginons- 
les avec la majesté de leurs ramures, la courbe large de 
leurs eaux sommeillantes, les fiertés ou les bercements! de 
leurs lointains fermés, avec leurs spectacles de la wie 
humaine enveloppés dans ce grand sentiment de Ja 
nature... 

Les calmes synthèses des temps présentées par Puvis de 
Chavannes dans leur association avec les contrées sont là 
pour nous y aider, et sans doute leur avons-nous dû de 
mieux comprendre le vieux maître. Elles ont apporté sa 
pleine réalisation à cette sérénité de conception plus parti- 
culière aux néo-classiques. Elles ont été la transformation, 
l'aboutissement logique de leur art au sortir d'une époque 
de rajeunissement visuel, au sortir de l’époque de Corot. 


À 


= v#h" RTE" 4 à 


age 


D 


DL nn 


Fr 


ET 


S 


ge On 





Se 





CHAPITRE V 


APRÈS L'ÉCOLE DE 1830. CARACTÈRE NOUVEAU DU PAYSAGE. 


1: Objectivité. — Ce nouveau caractère particulièrement marqué par l'impor- 
tance donnée aux figures. — Le paysage chez Millet et chez Gustave Courbet. 

2. Daubigny. # 

3. Vers l’'impressionnisme. 

4. Influences du développement de la peinture de paysage sur les autres bran- 
ches de la peinture. — État de cet art aux environs de 1870. 


Le paysagiste appartenant à l’école dite de 1830 subor- 
…— donnait à son individualité la nature. — Romantique, 1l la 
prenait pour interprète de son exaltation, la colorait des 
teintes de son sentiment, lui faisait réaliser les harmonies 
qu'il se modulait à soi-même. Le paysage ainsi compris a 
trouvé sa si juste définition chez Amiel, qu'on ne manque 
jamais de la lui emprunter : il est un « état de l’âme ». — 
Traditionaliste, prétendant se maintenir dans les préceptes 
classiques, le paysagiste de 1830 tendait à envisager la 
- nature hors des simples conditions du lieu et du moment; 
il corrigeait aussi ses formes et modifiait leur disposition au 
. gré de son concept. Tout autre est le caractère imprimé au 
paysage par la génération du second Empire. 

L'artiste ne se cherchera plus dans la nature; 1l s’atta- 
chera au contraire à la considérer en dehors de lui, à l’obser- 
ver dans sa vitalité indépendante, prédominante. Nous 
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avons vu Théodore Rousseau lui-même engagé dans cette 
évolution quand, reconnaissant dans le moindre coin, dans 
le plus humble détail du paysage, une manifestation de 
la vie universelle, il veut tout exprimer de son modèle, 
n’en rien altérer, et finit par donner l'impression d'une 
totale absorption de son être en lui. Cet objectivisme aura 
pour résultat de dégager enfin de ce mystère du crépuscule 
ou de cette mélancolie de l’automne qui étaient favorables 
aux épanchements lyriques. On sera plus curieux de 
reproduire les choses telles qu’en toute heure ou en toute 
saison, on les voudra saisir dans leurs aspects les plus 
fugitifs. Ce sera de plus en plus cette poursuite du moment 
dans son effet rare et sous sa couleur spéciale dont avait 
prévu l'intérêt inépuisable et qu'avait inscrite à son pro- 
gramme la réforme de 1830, mais qui ne pouvait aboutir 
qu'au prix de bien des essais, et avec l'adhésion du public. 

Un trait dominant du paysage sous le second Empire, 
la marque la plus évidente de son caractère objectif, c’est, 
lorsqu'il arrive de lui incorporer des figures, leur degré 
d'importance, de signification. Quand les romantiques lui 
faisaient interpréter les élans de leur âme, des figures ny 
étaient guère que des taches parmi d’autres taches, des 
tons au milieu du concert des tons. Quant aux bêtes, il 
valait peut-être mieux qu'elles ne fussent pas précisées 
davantage, car leur dessin aurait trahi l’inhabileté de ces 
peintres à les reproduire. Mais depuis, voici s’ériger l'homme 
avec les animaux au milieu du cadre de la nature. Le but 
des artistes est d'exprimer non les rapports de celle-ci avec 
leur être intime, mais avec les autres êtres. L'homme appa- 
raît sur le plan principal, à la place de l'arbre. Il a même 
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dans certains tableaux un caractère tout nouveau de 
vérité rustique et il reste comme unifié avec ce sol d’où il 
vient de surgir. 

Devant le rôle plus apparent donné à la figure, il va 
falloir, si l’on veut conserver au paysage son intérêt et n’en 
pas faire qu’un simple fond, en aborder plus franchement 
la réalité, avoir recours à des moyens capables d'exprimer 
fortement le côté positif des choses. Les riches harmonies, 
parfois trop artificielles, du romantisme ont été apaisées, 
et l'œil ne demande plus à être ébloui; mais de ces sillons 
qu'ont regagné de leur pas lent, sous la lumière du matin, 
les bêtes puissantes de Troyon, sur lesquels Millet dresse sa 
rude image de l’homme des champs, ou que foule l’attelage 
nivernais de Rosa Bonheur, ou dont les reflets chauds, sous 
l'ardeur du couchant, baignent les pieds des moissonneuses 
de Jules Breton, s'élève la vraie exhalaison des terroirs. De 
même, des tableaux de Courbet vous arrivera une odeur de 
fraîche verdure ou d’herbe coupée; et telle scène de ven- 
danges peinte par Daubigny s’enveloppera « d’une lumière 
chaude, transparente et vineuse portant à la tête comme une 
fumée de pressoir » (Georges Lafenestre). C’est cette saveur 
matérielle, même dans ce qu'il y a en elle de perceptible à 
l'odorat, qu’on voudra accuser par la plénitude de la facture. 

Les tableaux de Millet ' sont ceux où se vérifie le mieux 
cette transformation du paysage nécessitée par l'importance 
des figures qui lui sont adjointes. Par l'équilibre et l'ampleur 
de caractère qu'il lui donne, il le fait participer à leur rythme 
et s harmoniser avec leur style. Nulle part, si ce n’est chez 


1. Son premier envoi pleinement caractéristique aux Salons eut lieu en 1850 
avec Le Semeur et Les Botleleurs. 
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Poussin, l’association ne fut aussi parfaitement réalisée. 
Même désert, son paysage porte la marque de la présence de 
l’homme, qui y poursuit sa vie de labeur. La terre s’y mani- 
feste bien cette « mère commune de tous les hommes » à qui 
un ancien rendait hommage en baisant le sol, mère dure 
mais non impitoyable, qui exige de longs efforts mais ne 
refuse pas les biens que recèle son sein. 

Dès son jeune âge, Millet avait pris l’habitude de la 
considérer ainsi. L'objectif devant lequel se forma sa 
vision pittoresque, c'étaient, au bout de la presqu'île du 
Cotentin, ces champs élevés de Gréville où ses parents 
étaient cultivateurs, et d’où se découvrait l'étendue de la 
mer, jusqu’à la courbe de sa ligne d'horizon dessinant 
la forme du globe. Les travaux agricoles, qui depuis l’ori- 
gine du monde ramènent les mêmes gestes de l’homme, 
s'étaient succédé à ses yeux sur cet horizon, évocateur 
d’universalité. Cette alliance de l’idée de pérennité s’atta- 
chant aux actes du laboureur qui se répètent les mêmes 
depuis que s’ensemence le sillon, à une impression d’uni- 
versalité se dégageant du site qui les entoure, posa comme 
le principe fondamental de son art. Les gestes, les atti- 
tudes, observés à distance se découpant sur le ciel de ces 
hauteurs, se révélaient déjà à lui avec cette large et simple 
plastique qui en accroîtrait la signilication. Ce spectacle 
quotidien établissait dans son esprit sa conception de la 
« nature-piédestal », qui lui faisait dire : « Tout ce que l’on 
pose dessus prend de la grandeur. » 

On ne manque jamais de tenir compte, dans la recherche 
des influences ayant agi sur la formation de son talent, de 
ses lectures fréquentes d’une Bible familiale et de la connais- 
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sance solide qu’un prêtre lui inculqua des vieux auteurs, 
Virgile principalement que le peintre lisait dans le texte 
latin. Il en garda un penchant littéraire qui faisait contraste 
avec les curiosités, les scrupules d'esprit scientifique que 
son ami Th. Rousseau apportait dans la pratique de son 
art. 

Mais surtout l’art de Millet porte les signes évidents de 
- cette éducation classique et traditionnelle. Il témoigne d’une 
vision de la nature qui n’est pas, comme on l’a souvent cons- 
_taté, sans analogie avec celle qu’en ont eue les écrivains du 
xvr° siècle. Ainsi, chez La Fontaine : 


En est-il un plus pauvre en la machine ronde. ? 
Voyez-vous cette main qui par les airs chemine?.… 


Aïnsi, chez La Bruyère (sans évoquer encore à propos 
de l’œuvre du peintre les paysans pareils, sur la perspective 
des champs, à des « animaux farouches » ), cette large 
échappée sur la campagne : « Quand vous voyez quel- 
quefois un nombreux troupeau qui, répandu sur la colline, 
vers le déclin d’un beau jour, paît tranquillement... ; 
le berger, soigneux et attentif, est debout auprès de 
ses brebis... », où la période en son début a comme 
. l'ampleur et la gravité de cette ligne que trace un paysage 
de Millet en se découpant sur le ciel; — où la phrase 
ensuite se morcelle, se ponctue, semblant imiter la lente 
avancée, à travers champs, du meneur de troupeau ; «.…. il 
ne les perd pas de vue, il les suit, il les conduit... » 

Ce besoin très marqué, et qu’il proclamait du reste, et que 
les écrivains et les artistes du xvn° siècle devaient comme 
lui au culte de la Bible, d'associer au spectacle de la nature 
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la considération de l'humanité, était déjà l’indice d’un esprit 
essentiellement classique, d’un esprit frère de Poussin. Une 
page comme les Glaneuses dit une pensée claire, pondérée, 
ayant conservé les signes évidents de cette éducation litté- 
raire classique; elle dit bien aussi la persistance de ces 


souvenirs bibliques à travers lesquels apparaît au peintre 


l’image de l'humanité. Elle est même à rapprocher de la 
scène de Ruth et Booz peinte par Poussin. Les résultats de « 


l'admiration de Millet pour cet autre Normand, qu'il aurait, 
disait-il, étudié toute sa vie, y sont aisés à saisir. Dans 
les deux œuvres règne une sorte de coordination rythmi- 


que, sur un fond d'horizon qui porte la pensée vers l’éten-. 


due de l’univers. Aux derniers plans de l’œuvre de Millet, 
les mouvements des botteleurs; plus près dans la compo- 
sition de Poussin, des chevaux à l’antique foulant le grain 
sur l’aire. Les images de la nature que nous donnent lidéa- 


lisme de l’un et le réalisme de l’autre sont à la même échelle 


d'expression morale. 

Et Millet, de plus, voit sculptural comme Poussin, maïs 
sans la hantise des modèles de la statuaire antique, par ce 
sens qui lui est venu directement du spectacle qui s’offrait 
à sa vue quand il observait à distance les travailleurs sur les 
terres de labour, un sens qui lui faisait masser la figure en 
quelques plans d'ensemble. — II a été le premier à indiquer 
le parti que la plastique pouvait tirer de cette image du 
travailleur des champs: à sa suite l'observation des 
sculpteurs s’est portée sur le travailleur des usines. 

Mais ne le prenons que dans sa conception du paysage; 
constatons-en les tendances vers la généralisation, encore 


conformes à l’esprit de Poussin. Constatons par exemple 
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ALEXANDRE DESGOFFE (1805-1882). — ORESTE ET LES EUMENIDES. 
Peinture (S. de 1841), musée du Louvre, v. p. 152. 
(Cliché Revue Art ancie 





PAUL FLANDRIN (1811-1902). — Les PÉNITENTS DE LA MORT DANS LA CAMPAGNE ROMAINE. 
Peinture (Salon de 1840), v. p. 152-153. 


Clichés Revue Art ancien et moderne.) 
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lPindétermination du lieu où se passe la scène. Bien qu'il ait 
surtout travaillé aux abords de la forêt de Fontainebleau, les 
titres de ses œuvres n’y font pas plus allusion que les dénomi- 
nations du premier aux rivages du Tibre ‘, Son objectif ordi- 
naire, c'était cette plaine de Barbizon ou de Chailly qui dé- 
roule une suite banale de terres de labour. Quel caractère il 
“sait dégager de leur uniformité!... « Dans mes tableaux des 
champs je ne vois, disait-il, que deux choses : le ciel et la 
mierre séparés par l'horizon, puis des lignes imaginaires qui 
s'élèvent et qui s’abaissent. Je construis dessus, et tout le 


Tr 
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reste n’est qu accident ou épisode. » — ...Oui, sans doute, 
une suite banale de terres de labour : mais quelle gravité 
il donne au contour terrestre que dessine l'horizon et, à 

- travers l'étendue des glèbes, aux ondulations lentes du sol! 
La Déméter de la statuaire antique offrait dans son drapé 
cette auguste simplicité. 

Relevons aussi le caractère de généralité dans les élé- 
ments au moyen desquels il détermine les époques de l’année 
ou les parties du jour. Dans le goût des classiques étaient 
les synthèses des saisons. Nous leur devons sur celles-ci 

- maintes suites où en sont rassemblés les signes typiques. 
Millet de même dans ce Printemps du musée du Louvre où 
des arbres en fleurs, un ciel chargé et mouvementé, le sol 
trempé par les averses, l’arc-en-ciel, constituent une par- 

1. On a pu relever entre eux d’autres analogies plus précises : « A la diffé- 
rence près des typeset des sujets, qui procèdent d'une conception première tout 
opposée, fait observer M. Henry Marcel, il est impossible de contester l’analogie 
de ses pratiques avec celle de Poussin. La relation des figures avec le paysage y 
est cherchée avec le même esprit, le volume des unes, l'importance de l’autre 
sont dans un rapport identique ; même préoccupation de la silhouette synthétique, 
de l'attitude expressive, du geste logique et nécessaire. Il n’est pas jusqu’au for- 
mat des toiles, à la préférence pour la dimension tiers de nature, qui n’affirment 


la parenté des deux artistes ». (Les grands artistes. Millet. Laurens, éd.) 
12 
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faite image d'avril. On se représente très bien un été, un 


automne, un hiver, ou les mois conçus sur ce modèle, et 


faisant pendants. De même ces fonds lumineux sur lesquels 
se profilent les figures de ses paysans déploient de ces 
effets durables et caractéristiques dénommés autrefois 
« heures du jour »; ils sont bien différents des effets re-. 
cherchés par les romantiques, Théodore Rousseau, par … 
exemple, que ne manquait jamais de séduire le particulier M 
ou l’accidentel. Mais quelle intensité ici dans ce flam- 
boiement d’un plein midi! Là, à quelle vertu poétique n'ont « 
pas été portées les vapeurs dorées du couchant ou argentées 
de la lune! Quelle beauté d'enveloppe atmosphérique dans 
le Repos des Moissonneurs du musée du Louvre, reliant | 
au milieu pittoresque ces formes quasi sculpturales! 
Quelquefois, c’est comme une signification religieuse qui 
s'attache à un effet d'ambiance. Dans le tableau de lAn- 
gelus Millet aimait à dire qu’il aurait voulu qu'on entendit « 
sonner les cloches; les ondes du jour expirant, qui en effet, 
du fond du paysage, semblent apporter avec elles les 
tintements de l’airain, entourent les deux silhouettes pay- 
sannes d’une atmosphère de pieux recueillement. 

Le système de généralisation dont il use, loin de retirer 
son accent à la réalité, la conduit au contraire à sa toute- 
puissance expressive, l’exalte, mais dans ceux de ses 
traits uniquement qui importent à la signification de l’œuvre. 
Ces signes par lesquels se synthétise l’image d’une saison, 
volatiles marquant le retour des époques de l’année, herse, 
charrue sur les sillons, ont repris sous son pinceau toute { 
la valeur de leur sens symbolique. C'était du reste un don 
inné chez Millet : une paire de sabots dessinée par lui en 
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marge d’un feuillet, cela a tout de suite un caractère évo- 
cateur dont la signification déborde l’objet". 

Cependant, si les tendances de son esprit sont classiques, 
il ne faut pas oublier qu'il n’a pu se développer en dehors 
de l'atmosphère de son époque. 

Il ne serait pas possible de soutenir, malgré les diver- 
_ gences qui l’en séparent, que l’école de 1830 ait été sans 
action sur lui. Précisément, n’y a-t-1l pas comme la marque 
et comme le privilège de l’école romantique dans cette in- 
tensité des moyens expressifs par lesquels ses paysages 
soutiennent leur intérêt à côté de ses figures. Elles aussi, 
ces images des champs où la terre vit, palpite sous l’ins- 
trument qui la déchire, où le chaume crépite sous Le soleil 
ardent, où l’air que l’on respire est chargé tantôt de buées 
qui montent du sol humide, tantôt de la poussière de sillons 
desséchés, foulés par les sabots des travailleurs, sont (pour 
rappeler une nouvelle fois ici un des effets de l'influence 
britannique) de compréhension sensorielle; elles savent, 
tout en parlant à la pensée, exprimer la saveur matérielle des 
choses et réaliser le vœu du romantique Jules Dupré quand 
il disait que « toute œuvre d’art doit partir des sens pour 
arriver à la pensée, comme l'arbre qui a sa cime en plein ciel 
et ses racines en pleine terre ». 
_ L'écho de la grande poésie romantique est reconnais- 
sable aussi dans son œuvre. On a trouvé quelque chose 
du désabusement de René dans sa contemplation mélan- 
colique des choses. Nous avons eu lieu de noter, en parlant 


1. On a de lui une page de musique que, dans sa jeunesse, il avait copiée pour 
le chantre de l’église de son village : aux lettres de l'hymne sacrée il avait su 
déjà donner de ce caractère. 
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de l’expression religieuse dans le paysage au xrx° siècle, … 
ce qua pu devoir aux sentiments que concoururent à 
répandre Chateaubriand et Lamartine la conception d’une 
toile comme l’Angelus. De même dans Musset, qu’il nous 
est montré, en ses années de début à Paris, commentant * 
avec un ami : la plénitude infinie de certaines échappées 
sur la nature déposa en lui de durables impressions. | 

L'exemple de son art a été d’un double enseignement. 

Il a appris d’abord à dégager des réalités les plus posi- | 
tives les traits hautement expressifs. La leçon a été appré- 
ciée par Daumier, son ami, mélé souvent au groupe de 
Barbizon, dont l’œuvre picturale et même les fonds dans 
ses caricatures attestent plus d’une fois le sentiment d’un 
grand paysagiste. Et c’est encore son style qu'on peut 
reconnaître, appliqué à l’interprétation de la nature et de 
la vie orientale, associé à la juste atmosphère des lieux, 
dans les tableaux sud-algériens de Guillaumet. 

Il coopérait en même temps à un grand changement dans « 
l’art du paysage : il brisait le vieux moule néerlandais, si 
utilisé par les romantiques, par Rousseau. Un paysage n’of- 
frira plus la concavité d’une perspective s’ouvrant au milieu 
d’un cercle ombreux : ilse déploiera en tous sens dans une 
égale lumière, donnera l’idée de la vastitude qui s'étend en 
dehors du cadre, à l'infini. L'unité de la composition ne 
sera plus cherchée dans une combinaison de lignes prévue 
et artificielle, mais dans l'harmonie universelle elle-même 
donnée à percevoir dans un fragment. 


Le naturalisme de Millet n’a rien de commun, bien que « 
son contemporain, avec le naturalisme de Courbet, et sur- « 
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tout il n'en procède point, comme à le prouver lui-même 
Millet dut un jour employer toute son énergie. On ne sau- 
rait d’ailleurs, dans le domaine des arts, trouver de source 
précise dont le premier découle, tandis que c’est de ten- 
dances antérieures de la peinture, très marquées mais 
dont le développement fut ajourné, que le second a fait 
une application trop exclusive. 

Gustave Courbet avait pu trouver en effet les principes de 
sa forte et franche méthode chez deux maîtres dont il fit 
ses premiers éducateurs, Gros et Géricault'. N'’était-elle 
pas en germe dans ce vaste paysage de neige que Gros a 
déployé derrière le champ de bataille d’Eylau, et qui a toute 
la vérité d’accent de ceux où le peintre d’Ornans représen- 
tera ses hallalis de cerfs? C’est bien la méthode aussi qu’an- 
nonçait Géricault par la réalité et la particularité accusée 
du terrain et du ciel dans ses Courses d'Epsom et, dans les 
Naufragés de la Méduse, par ce « paysage de mer » 
amené pour ainsi dire au niveau de l'œil du spectateur, 
par ce flot lourd, jaunâtre, sinistre, se mouvant directement 
devant son regard comme dans les grandes marines du 
peintre de la Vague. 

On entrevoit à l’origine de sa conception du paysage 
cette même enfance délectablement, farouchement campa- 
gnarde qui fut celle de son compatriote Proudhon et dont 


celui-ci nous a laissé un récit que Sainte-Beuve a eu plaisir 


à mettre en parallèle avec le récit de la jeunesse du Cen- 
taure, par Maurice de Guérin (Vouveaux Lundis, t. WU, 
p. 160-162). 


1. Cf. Georges Riat, Gustave Courbet, 1906, in-4°. 
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Le peintre n’a souci d'exprimer ni comme un romantique 
le mystère des choses, ni comme Millet le vaste côté de 
la nature, mais, dans les fragments qu'il présente de celle- 
ci, il s'attache à faire goûter pleinement la saveur locale, 
à marquer puissamment le caractère topographique. 

Toutes ses audaces dérivent de l'instinct qui le portait, 
dans le pittoresque, à considérer choses, bêtes et gens sur 
le même plan. Dans des toiles comme les Baigneuses ou les 
Demoiselles de la Seine, si l’image humaine tendait à 
revêtir un aspect de bestialité, celle de la nature à côté 
gagnait une extraordinaire force de réalité expressive. 
Dans la Vague, elle prendrait elle-même comme une appa- 
rence de personnification animale. Les teintes exactes d’une 
fraiche végétation, le volume et les nuances réelles d’un 
rocher gris bleu aux sources de la Loue, le ton véridique 
d’une eau turquoise entrevue sous les ramures d’une rive 
de la Seine, ne comptaient pas moins dans son art que la 
figure humaine puisqu’elle-même n’y avait de valeur que 
par ces côtés uniquement picturaux. Aussi dans cet ordre 
d'investigations a-t-il à son actif des découvertes qui ont eu 
leur importance dans l’évolution de la peinture de paysage. 

Son souci d'être parfaitement véridique et de ne trans- 
crire que ce que ses yeux constatent à une heure déter- 
minée de la journée, lui a fait accomplir de notables progrès 
dans cet art difficile d'exprimer le cas particulier, le 
«moment », dont les ateliers de 1830 avaient pressenti l’in- 
térêt. Dans le Cerf forcé du musée de Marseille, qui nous 
met en présence d’un effet de crépuscule, « c’est le soir, 
prend-il soin de préciser lui-même, car ce n’est qu'au bout 
de six heures qu'on peut forcer un cerf; le jour est à son 





APRÈS L'ÉCOLE DE 1830. CARACTÈRE NOUVEAU DU PAYSAGE. 183 


déclin; les derniers rayons du soleil rasent la campagne 
et les moindres objets projettent une ombre très étendue. 
À la manière dont le cerf est censé augmenter sa vitesse, 
il semble passer comme un trait, dans un rêve. Son corps 
est entièrement dans l’ombre. Le rayon de lumière qui le 
frappe suflit pour déterminer sa forme ». 

On sent que sa peinture, si liée qu’elle soit au souvenir 
des maîtres, voudrait s’arracher à leur influence pour 
s'inspirer de la seule nature. Ce sont vraiment des profon- 
deurs de forêt qu'il offre à notre vue derrière ce Combat de 
cerfs, c'est une source réelle qui en ce coin solitaire reflète 
ces rochers et entretient la fraîcheur de ces ramures. Nous 
sommes hors de l'atelier. Il va falloir expérimenter des pro- 
cédés nouveaux. Les terrains par exemple, pour s’appro- 
cher davantage de leur consistance matérielle, ne convient- 
il pas, au lieu d'employer les glacis et les frottis, moyens 
factices et impuissants, de les rendre directement, de les 
« attaquer » par le couteau à palette qui posera le ton juste 
convenant à chaque plan, à chaque méplat, à chaque saillie? 
Il convient aussi de reproduire cette franche lumière qui 
nous inonde; et la question du plein air se pose. 

Deux peintures dans son œuvre marquent le point de 
départ et l'aboutissement des efforts tentés par lui pour y 
répondre. L'une et l’autre nous placent sur le bord d’une 
route où nous voyons, dans la première (1841), peiner 
des Casseurs de pierres, et dans la seconde (1868) un 
Mendiant faisant l’aumône à de plus miséreux que lui. 
La première aurait voulu nous exprimer un accablant midi 
pesant sur l’échine de modestes travailleurs, mais l'artiste 
a eu recours à l’expédient habituel du elur-obseur. Dans 
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l’autre, au contraire, c’est bien la clarté, telle qu’au dehors, 4 
que l’on croit voir rayonner. Dans l'intervalle des deux 
œuvres l'artiste s’est peu à peu dégagé de cette facture 
charbonneuse qui fut tant reprochée à ses premierstableaux. 
Il s'est rendu deux fois (en 1854 et 1857) dans le midi de | 
la France, chez son ami M. Bruyas, de Montpellier, il a 
été impressionné par le jour de ces régions qui ne souffre | 
aucun voile, se joue sur tout, pénètre partout, et sa palette 
depuis s’est éclaircie. C’est, dès 1857, le beau jour d'été 
sous lequel les Demoiselles de la Seine nous sont montrées 
allongées dans la tiédeur de l'atmosphère, sur le bord 
de l’eau, qui scintille. Ce sont ensuite ces marines pein- 
tes à Trouville et à Etretat, aux grands ciels déversant 
leur radieuse clarté sur l’étendue glauque de la mer. 
C'est la sérénité qui inonde la route, dans le Retour de la 
Conférence (1862). Soit que les contemporains se trou- 
vent déroutés devant son parti de supprimer les ombres, 
soit qu'il demeure encore impuissant à réaliser toutes ses 
intentions, on lui reproche parfois, comme à l’occasion 
de sa Remise de chevreuils, de perdre le sens de la pers- 
pective aérienne. Il n’en a pas moins imposé la solution de 
cette énigme du plein air à la génération des chercheurs 
qui va suivre. 

Nous aurons donc à tenir compte de ce que cette géné- 
ration a dû aux tentatives personnelles de Courbet. 


Un peintre a mis à nu sa sensibilité telle qu’elle s'offre 
à toutes les influences de la nature, a découvert tous les 
points par où celle-ci peut avoir prise sur lui et l’affecter. 
Cette docilité de la nappe d’eau, dans nombre de ses paysa- 
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ges, à marquer les moindres mouvements de l'air, à répéter 
toute ombre ou lueur, ou toute couleur, c’est la sienne 
propre. La campagne qu’il nous présente sous un ciel tou- 
jours voilé, nuancé, qui étend sur elle beaucoup de dou- 
ceur et de mélancolie rêveuse, ne fait pas seulement le 
charme de notre vue; elle nous séduit encore par ses 
effluves, ses bruits perçus dans l'air, dans les feuillages, à 
travers le silence de ces nappes d'eau. Paysages encore de 
« compréhension sensorielle ». Vous respirez la brise qui 
se parfume aux ramures de ces arbres en fleurs; de ce 
marais vous arrive uüun arome de feuilles mouillées; vous 
humez véritablement le souffle marin en face de cette ver- 
dure drue et intense, saturée de sucs salins... Ce peintre, 
c'est Daubigny. 

Parmi les premières impressions de sa vie d'artiste, 
il avait ressenti la grandeur des horizons romains. Bien 
que par toutes ses tendances, comme par l’exemple de son 
père, paysagiste demeuré de l’école des petits réalistes du 
premier Empire, il fût porté vers l'observation des choses 
prochaines, et familières, il n'avait pas résisté, au début de 
sa carrière, à la tentation de visiter les terres classiques. 
Sans doute cette vieille méthode de l’éducation pittoresque 
qui consistait à aller se poster devant les endroits célèbres de 
la campagne italienne, vous amenait en face de motifs dont 
des générations d'artistes avaient dégagé le caractère et 
où il était difficile de découvrir de nouvelles beautés; du 
moins vous proposait-elle pour modèles non des peintures 
anciennes de paysages, mais la nature. Elle ne vous incul- 
quait pas nécessairement un faux goût du style. Vous aviez 
devant les yeux, si vous saviez voir, une contrée qui, par 
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la configuration de son sol et la douceur infinie de sa lu- 
mière, vous initiait à la fois à l’enchaînement simple et 
harmonieux des plans et au charme de l'atmosphère, deux 
qualités précieuses à posséder pour tous, et qui trouvent 
simultanément leur emploi dans l'interprétation des sites 


les moins ambitieux, les plus opposés de caractère à ces 


augustes sites romains. Nous avons les exemples de Corot, 
de Français (à côté desquels nous pouvons rappeler, pour 
le contraste, le cas tout différent de Louis Cabat, qui, pour 
avoir débuté par une application ingénue et charmante à 
nos régions de la manière serrée, complexe, propre à Hob- 
béma, n’a pas su dans ses sites italiens renouveler sa vision 
et se dégager de l’obsession assombrissante des vieux 
tableaux); nous avons enfin l’exemple de Daubigny. 

Il avait dans les dix-huit ans quand il fit ce voyage en Ita- 
lie, dont, quoi qu’on en ait dit, il y a lieu de faire état dans 
l'examen de son talent. Il y vécut près d’une année entière, 
séjournant longuement à Subiaco et près des cascades du 
Teverone, dont il connut le frais, souple et gracieux 
décor de verdure, habituant sa vue aux molles lignes des 
pentes apennines, s’imprégnant de la suavité de cette 
atmosphère qu’autrefois l’œil de Corot avait si délicieuse- 
ment analysée. Les deux artistes pourraient un jour se lier 
d'amitié; leurs talents, différents, ne seraient pas en oppo- 
sition. Leur formation est un des points par où ils se tien- 
nent et se séparent des autres réalistes de leur temps. 
Derrière leurs interprétations les plus indépendantes, les 
plus personnelles, il se marquait bien une origine elassi- 
que dans ce large schéma sur lequel ensuite s’exerçait avec 
aisance leur pinceau, dans cette ampleur du dessin, ce 
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. déroulement de la ligne par lesquels Daubigny déterminait 
les caractères d’un site. C’est un artiste ayant longtemps 
arrêté son regard sur la calme eurythmie des mouvements 
du sol, dans l’agro romano, qui a été séduit un jour, 
dans le Dauphiné, par des motifs d’une aussi grave simpli- 
cité d'ordonnance que la Grande vallée et V É'cluse d'Opte- 
voz. Il y a là comme la réapparition de l’empreinte romaine. 

Cependant, né en 1817, Daubigny, qui n'avait qu'un lustre 
de moins que la génération de Th. Rousseau, L. Cabat 
et Jules Dupré, ne rompra pas toute attache avec cette 
grande famille de 1830. De ses images de la nature s'élève 
parfois un chant romantique, lequel, aux dernières années, 
se portera vers la gravité et la profondeur. Si l’on cher- 
chaïit parmi cette génération de 1830 un symptôme annon- 
çant cette sensibilité si fine et si particulière de Daubigny, 
on ne les découvrirait pas dans les peintures proprement 
dites; mais une description comme celle-ci, dans un 
ouvrage du temps, ne donne-t-elle pas le droit de dire 
que cette sensibilité commençait déjà à se faire jour, qu'elle 
était au moins en germe dans les aspirations pittoresques : 

« C'était à Auteuil, un jour d'avril; dans un petit chemin 
prolongé dont la terre était rouge et tendre nous nous pro- 
menions solitaires; la saison peu avancée n'avait jeté au 
front du taillis qu'un millier de feuilles qui pointent et ne 
sont pas poussées encore. Nous avions dans toute la lon- 
gueur de l'allée un fond de ciel, clair sans un seul nuage, 
* sans rougeur vive et sans étoile; nous n’allions ni du côté 
du soleil couché ni du côté de la lune levante. Quelque 
chose de vague, de fuyant, d'indécis, de clair-obscur et 


de clair-semé composait cette vue et ce moment; une douce 
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, » ’ . , #8 
vapeur rousse végétale était répandue sur tout cela... » 











du Corot, plus suave que ne saurait l'être du Rousseau; 
ne dirait-on pas comme du Daubigny? Or, c’est ce pas-« 


V. Hugo les ateliers, celui notamment de L. Boulanger‘. 

D'une inspiration assez sèche dans son classicisme « 
emphatique qu’il avait rapportée d’un premier séjour dans 
le Dauphiné (un Saint Jérôme dans le désert au fond 
d’une gorge rocheuse), et qui fut en 1840 son second envoi 4 
aux Salons, Daubigny était passé au romantisme de son 
Carrefour du nid de l'Aigle dans la forêt de Fontai- 
nebleau, romantisme toutefois tempéré par la leçon de 
Ruysdaël; ses tendances instinctives vers la nature fami- | 
lière ne se manifestaient guère encore que par divers tra- | 
vaux en eaux-fortes et en gravures sur bois; il en était, « 
en 1848, à cette sorte de compromis entre des formes 
différentes qu'est sa Vue des bords du Cousin près d'Aval-" 
lon, quand l'exemple de Courbet vint influer sur son orien- | 
tation. | 

Si provocantes que parussent les crudités de Courbet, 
elles n’en opposaient pas moins aux artifices de mise en 
scène et aux fantaisies de la palette la saveur de la réalité” 
vraie et solide. Daubigny commença par abandonner ces : 
systèmes surannés de composition, ces arbres ou ces ro=. 


1. N'étaient-ils pas aussi comme du Daubigny ces fameux « coteaux mo= 
dérés » qui faisaient le repos et le charme de sa vue chez ses amis de Précy= 
sur-Oise ? ÿ 





+ 
“ APRÈS L'ÉCOLE DE 1830. CARACTÈRE NOUVEAU DU PAYSAGE. 189 


chers en portants de théâtre dont les romantiques, même 
Rousseau, continuaient encore à user fréquemment. Il fit 
le pas décisif et libérateur. « Ses tableaux, constatait un 
jour Théophile Gautier, sont des morceaux de nature cou- 
pés, enfermés dans des baguettes d’or. » Il adopta même un 
parti qui n'avait jamais encore été poussé aussi loin, 
même par le peintre d’Ornans, le parti du travail en dehors 
de l'atelier. Il arriva à ébaucher tous ses tableaux sur na- 
ture. Ce n'était plus avec de petites toiles aisées à trans- 
porter qu'il s’en allait aux champs, mais avec de grandes, 
qui parfois même atteignaient trois mètres. Pour les bords 
de rivière il se ferait construire ce fameux bateau-atelier, — 
le « Botin », — qui lui permit de les avoir directement sous 
les yeux et de les copier dans leurs aspects et sous les colo- 
rations les plus instantanées. 

Bien que Courbet (de trois années plus jeune) fût un aîné 
par la réputation et qu'en 1855 on menât grand bruit au 
sujet de l’exposition particulière de ses œuvres tandis que 
celles de Daubigny, à l'Exposition universelle, étaient tout 
juste mentionnées, celui-ci n’en avait pas moins produit (en 
1852) le tableau de la Moisson. « Le blé, comme l’écrivaient 
les de Goncourt, n'était jamais venu sur la toile plus hâlé, 
plus crépitant, plus vrai, par l’atmosphère brûlée du mois 
d'août. » Jamais non plus n'avait-on peut-être peint encore 
la perspective des champs avec cet illusionnant effet d’éten- 
due et de libre aération. On est là en avance de plus de 
vingt-cinq années sur les fonds célèbres donnés à son ta- 
bleau des Foins par Bastien Lepage. C'est que ce vaste 
horizon, qui a été peint presque en ébauche, produit l’im- 
pression du morceau de nature copié sur le vif, tandis qu’au 
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contraire le rendu moins personnel et moins vibrant des. 


premiers plans paraît se ressentir du travail de l'atelier. 


Toute la partie des lointains plaidait vraiment ces droits . 


dont il sera fait grand abus dans la suite, ces droits pour 


le peintre de ne pas pousser son œuvre jusqu'à l’achè- … 


vement quand il a conscience d’avoir réalisé toutes ses 
intentions. 

Courbet ne séduisait pas seulement Daubigny par l’exem- 
ple de son désir d’entière subordination à la réalité, de 
son mépris pour tout artifice de mise en scène; Daubigny 
fut tenté aussi par la technique du maître praticien : Casta- 
gnary nous dénonce dans ses tableaux qui, comme le Ch&- 
teau-Gaillard, datent des environs de 1867, l'emploi de ce 
couteau à palette dont l'artiste franc-comtois faisait un 
usage constant et tirait la plus grande partie de ses finesses 
de tons et de ses transparences. 

Le peintre de la Moisson n’est pas du reste de ceux 
qui se confinent et s’immobilisent dans une conception uni- 
forme. De ses deux Printemps (1856 et 1868) la douceur 
allègre et fraiche du second, qui contraste avec le rendu 
un peu massif ou, qui s’est alourdi, assombri, du premier, 
témoigne de l'influence de Corot. î 

C'est vers 1852 que Daubigny avait contracté amitié 
avec le peintre des Aatinées. I l’avait eu pour compagnon 
dans ce second voyage dans le Dauphiné d’où il rapporta 
les motifs de ses trois grands paysages d'Optevoz, le Ma- 
rais, l'Ecluse, la Grande Vallée. L'exemple réciproque 
qu'ils se donnaient par leur travail en commun eut-il pour 
effet, quant à Corot, d'augmenter à ses yeux le prix de la 
pure réalité? aux yeux de Daubigny, il eut celui de la 
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présenter davantage sous la dépendance de l’atmosphère. 

Ce contact peut bien avoir été aussi pour quelque chose 
dans l’origine de ces résumés, ces synthèses d’impressions 
dont il va de plus en plus se contenter. En même temps 
que son pinceau devient plus expéditif, sa couleur se fait 
plus fluide, ses terrains perdent de leur assiette solide et 
méritent parfois d'être comparés par Théophile Gautier « à 
de la terre glaise pétrie avec de la laine hachée »; toutes 
formes tendent chez lui à s’effacer, à se fondre dans un 
effet momentané d'éclairage et d'harmonie générale. « Il 
est dans la nature des effets, des heures, des impressions 
qui ne posent pas pour le peintre et devant lesquels l'artiste 
qui na pas dompté toutes les difficultés de son art sent 
douloureusement son impuissance. C’est cette suprême évo- 
lution qu'il a voulu accomplir », nous apprend Frédéric 
Henriet, son disciple. « Ne voulait-1il pas en effet résumer 
des impressions au lieu de peindre des coins et des mor- 
ceaux, substituer aux tons positifs des colorations modifiées 
et relatives, sacrifier un peu de la vérité littérale pour faire 
la part plus large à l'interprétation? » 

Une transformation s’opérait en même temps dans la sen- 
sibilité du peintre. Son talent tournait à la vigueur sombre, 
et l’on voyait des motifs familiers comme le Vi{lage près 
de Bonnière ou la Maison de la mère Bazot à Valmondois 
revêtir à ses yeux un caractère de mâle sévérité. Le paysage 
d'éclairage lunaire surtout semblait répondre chez lui à ce 
nouvel instinct; il se plaisait dans ses eflets et leur a con- 
sacré des études qui comptent au nombre de ses morceaux 
les plus audacieux. 

C'est à cette dernière physionomie de Daubigny que, 
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sans le nommer, Fromentin fait allusion en 1875 dans un | 
passage des Maîtres d'autrefois : « Vous pourrez, en par- 
courant nos salles d'exposition, dit-il, apercevoir çà et là 
des tableaux qui s'imposent par une ampleur, une gravité, « 
une puissance de gamme, une interprétation des effets et. 
des causes, où l’on sent presque la palette d’un maître... 
La grâce en est absolument absente, mais la donnée en est 
forte, la couleur profonde et sourde, la matière épaisse et 
riche, et quelquefois une grande finesse d’œil et de main se | 
cache sous les négligences voulues ou les brutalités un 
peu choquantes du métier. » C’est l'impression de Fromentin 
venant d'étudier chez eux les anciens paysagistes de Hol- « 
lande; il reconnaît dans l’état présent du talent de Dau- 1 
bigny « le seul coin de la peinture française actuelle: où 4 
l’on soupçonne encore leur influence ». Un séjour aux Pays- 
Bas en 1871 n'avait pas été sans agir en effet sur Daubigny « 
et lui procurer quelques solides formules pour ses nouvelles « 
conceptions. | 

Tous ces indices d’influences successives qui se décou-… 
vrent dans son œuvre permettent diflicilement d'en résu- 
mer le caractère. Depuis ses débuts, où il a reçu de son 
séjour en Italie l'empreinte du traditionalisme classique, « 
il a été réaliste et s’est ressenti de l'exemple de Courbet, 
puis il s’est ouvert à l’action de Corot, puis sa virtuosité 1 
d’artiste rompu à toutes les difficultés lui a fait chercher … 
des combinaisons nouvelles d’après des palettes anciennes, 
et, se modulant à soi-même de mystérieuses harmonies, il 
a semblé remettre en honneur la formule subjective des 
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Un paysage ayant, en 1874, figuré dans une exposition 
de « peintres d'avant-garde » sous la désignation de « Soleil 
levant, impression », ce dernier terme parut à un visiteur si 
bien applicable à la production générale de ces peintres, 
qu'il les dénomma par dérision « impressionnistes ». L’ap- 
pellation fit fortune, et ceux-là mêmes qu'elle devait servir 
à réprouver, par esprit de défi l’adoptèrent ". 

Même entendue dans un sens favorable, elle n’était cepen- 
dant pas conforme à toute la vérité. Elle dénonçait des 
ébauches superficielles là où l'artiste ne se détournait de 
l’intime structure des choses que pour s’attacher aux ma- 
nières diverses dont elles sont affectées par la lumière, là 
où toute son attention se concentrait sur le domaine de 
l'atmosphère, tel quil s'offre dans le plein jour ou hors de 
Vatelier. Le terme n'était juste qu'en ce que, rien n'étant 
plus changeant que la lumière, certains de ses effets, ins- 
tantanés, éphémères, ne peuvent être rendus qu'à titre 
d'impressions. Mais cette négligence si blâmée n’était qu'un 
faux air auquel il fallait le temps de s’habituer; cette 
juxtaposition de tons que l’on croyait un peu à l’aventure 
était parfois le résultat de longs calculs, d’investigations 
presque scientifiques, répondant à la conviction qu'il n’est 
possible de saisir la lumière qu’en la décomposant, 

Il s'agissait donc, pour cette nouvelle école, d'aborder 
hardiment la nature dans le plein air, c'est-à-dire de la 
regarder avec des yeux neufs, telle qu'elle avait pu appa- 


1. Ce visiteur était le rédacteur du Charivari, Louis Leroy, qui donna 
pour titre à son compte rendu : «l'Exposition des Impressionnistes » (Charivari, 
5 avril 1874). Lui-même, dans les Pensionnaires du Louvre (1880), revendique 
la paternité de ce mot. 
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raitre aux Primitifs, dont la vue n'était pas influencée, $ 
obscurcie parles recettes usées des générations antérieures, M 
telle que, par exemple, dans cette limpidité où rayonnent | 
les coteaux de la Touraine, sous le pinceau délicat de 
Jean Fouquet. Ce n'était pas de la veille que se sentait 





le besoin d’un semblable parti. On pourrait citer les obser- 
vations qu'Oudry avait entendu faire à son maître Largil= 
lière sur « les effets de la nature et notamment sur ces 
couleurs fuyantes, si douces, si agréables, si participantes 
de l'air, qu'on ne peut décrire »; et n'avons-nous pas vu, 
en pleine époque de David, un critique regretter que « l’effet 
difficile du plein air n'ait pu être tenté en peinture »? 

Le plein air et l’inattendu, les particularités, la variabilité 
de ses effets. Dans l'opposition des ombres aux clairs, plus 
d’ombres qui ne soient transparentes et colorées. La trans- 
formation incessante des teintes sous l’influence du nuage 
qui passe, des brumes, des fumées, des poussières qui s’in- 
terposent devant le soleil. Ce mouvement toujours qu'est 
la lumière par sa vibration. Et l’image incertaine de la forme 
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elle-même qui semble aussi en mouvementsous cette lumière 
mouvante.…. 

C'était là du reste une condition vitale pour le paysage 
réaliste, le « paysage-portrait », comme on le dénommait 
vers la fin du premier Empire. La transcription littérale 
d’un site n'avait plus sa raison d’être après l’invention de 
la photographie, et celle-ci eût porté un coup fatal au 
paysagiste qui prétendait dans son observation tenir le 
rôle d’un témoin impartial, s’il ne se fût attaché à saisir 
précisément ces nuances complexes qui échappent à l'ins-. | 
trument de l’opératew. | 
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Il se courait par contre un grand danger, car s’absorber 
dans cette observation en négligeant les dessous et le 
dessin qui les établit fermement, donner une importance 
exclusive au rôle de la lumière, c'était risquer de tourner 
à l’inconsistance et de se perdre dans l’impondérable. 

Cependant cette évolution paraît avoir été si naturelle 
que nous pouvons constater aujourd’hui que l'impression- 
nisme ne fut pas l’aboutissement d’un courant isolé, mais 
qu'on s’y acheminait simultanément par plusieurs voies. 

Nous avons vu qu'ils y avaient prédisposé nos peintres, 
ces Anglais qui vinrent au temps de la Restauration mettre 
en émoi les ateliers, communiquer à une jeunesse ardente 
leur vision d’aquarellistes, et par là lui enseigner à appli- 
quer à la peinture à l'huile les procédés expéditifs et trans- 
parents de l’aquarelle, à tirer un parti expressif de la 


_ tache dans un tableau de paysage. 


Il n'est pas paradoxal de soutenir que l’impressionnisme 
était comme « en puissance » chez ces éducateurs. Si un 
jour on arriverait chez nous à toute la finesse de perception 
qu'il faut pour distinguer dans sa « complexité mouvante » 
le même objet paraissant simple et immobile, si l’on par- 
viendrait à le saisir avec les « myriades de lueurs fugi- 
tives » dont l'atmosphère le recouvre, « toujours en train de 
se défaire, de muer », « composé de frémissantes parcelles 
de lumière et d’ombres colorées », dès 1820, du temps des 
éblouissants Turner, cette subtile faculté était déjà le par- 
tage de celui qu’on a dénommé « le poète des poètes », de 
Shelley; si bien que pour la caractériser, nous n'avons eu 
qu'à nous servir des propres termes appliqués par un écri- 
vain de nos jours au sentiment de la nature chez l’auteur de 
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la Sensitive. (Chevrillon, Études anglaises, 1901, in-16, 
p- 83-84.) 

Cette faculté, il y avait, de l'autre côté de la Manche, 
comme une prédisposition locale à lui donner naissance. 


Ce n’est pas en vain qu'un œil d'artiste y voit se succéder 


tant d'effets imprévus et fugitifs produits par les éclair 


cies d'un ciel habituellement chargé et mouvementé. Ceux. 
de nos impressionnistes à qui il est arrivé de franchir le 
détroit, Pissaro et Claude Monet, par exemple, durant les 
événements de 1870-71, n'ont pas manqué de rapporter des 
œuvres où s'étaient exercés avec une jouissance manifeste 
leurs dons de sensibilité et d’acuité visuelle. Et ne semble- 
t-il pas que l’un d’eux, Sisley, étant Anglais, s’était trouvé 
par là même une recrue assurée d’avance à leur groupe ? 

Une fois passé leur engouement pour la peinture d'outre- 
Manche, les peintres vont se tourner pour une longue 
période vers la doctrine néerlandaise, et cette doctrine 


leur imposéra trop le souci de la forme solide pour ne pas 


les garder de sacrifier celle-ci à l’attrait des notations pure- 
ment atmosphériques. Théodore Rousseau, dans une lettre 
écrite à Guizot en 1836, parlait bien déjà de l'intérêt qui 
s'attache « à l’assimilation de l’air avec ce qu'il fait vivre 
et de la lumière avec ce qu’elle fait éclore », mais, entre 
tant de ses essais audacieux, de ses pointes d'analyse pous- 
sées dans toutes les directions, c'était un problème dont ik 
ne se hasardait pas encore à chercher la solution. 

Il s'y consacra seulement dans les dernières années de 
sa vie. Le problème finit même par constituer le principal 
sujet de ces trois toiles qu'il défaisait et modifiait sans 
cesse, le Four communal, la Ferme dans les Landes, le 
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Village. Dans l’école du plein air, reconnaîtrait-on au 
rendu de la lumière une prépondérance plus absolue que 
lui à cette époque où il le définissaitle « modelé de l'infini » ? 
On ne pouvait manquer de rencontrer dans ces parages d'un 
art avancé un peintre aussi curieux de soumettre à l'expé- 
rimentation de son pinceau tous les aspects de la nature, 
Un tableau comme ces Chënes de la collection Thomy- 
Thiery où il s’est attaché à adjoindre à la fermeté des 
dessous le système des taches, et à répandre ainsi sur la 
permanence des formes le frissonnement de l'heure fugitive, 
montre bien que les impressionnistes ont, à lui aussi, été 
ses tributaires. De même que par ces visées dernières de son 
art il demeurait le tributaire de ces Anglais qui étaient 
venus, dans ses jeunes années, marquer de leur empreinte 
les ateliers romantiques. 

Dans cette évolution vers l’impressionnisme il faut tenir 
compte aussi des influences venues de la peinture orienta- 
liste. L'exemple d’Eugène Delacroix est là pour nous mon- 
trer comment ce contact avec l'Orient a pu avoir pour effet 
de noyer en quelque sorte les conventions invétérées qui 
s’interposaient devant la vue, dans la source même des 
pures colorations. Si nos paysagistes avaient pris modèle 
sur la progression suivie par ses œuvres, ils auraient moins 
tardé à se dégager des bitumes assombrissants pour s’in- 
téresser à la diversité des reflets qui se jouent sous la 
libre clarté. L'auteur des Massacres de Scio, qui avait 
déjà appris de l'exemple de Constable à substituer aux 


1. Th. Gautier nous raconte qu'il l'avait entendu dire à ceux dont les 
audaces de la nouvelle école soulevaient les protestations : « Prenez garde, 
Messieurs, nous ne sommes peut-être à notre facon que des ganaches romanti- 
ques. » Histoire du Romantisme. 
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teintes plates le système des hachures, fut totalement con- 
verti à ce système par la constatation que lui donna lieu de 
faire son voyage au Maroc et en Algérie, accompli en 1832. 


Ces tapis, ces étoffes, ces faïences du Moghreb, dont les 


couleurs intenses, et même criardes si on les prend iso- 
lément, viennent se fondre sur la rétine en des teintes d’une 
délicatesse extrême, le fortifièrent dans sa conviction qu'on 
pourrait tirer leplus grand partide la juxtaposition des tons, 
en se fiant au mélange optique pour restituer la liaison 
entre les touches. Son séjour de cinq mois en Afrique fut 
pour lui une révélation, dont se ressentit sa peinture. 
Il se trouva mieux préparé qu'aucun autre à profiter dans 
la suite des découvertes de Chevreul sur le contraste simul- 
tané des couleurs et sur l’action réciproque des complémen- 
taires; de fréquentes allusions y sont faites dans son Jour- 
nal. On sait toute l’importance qu'ont attachée aussi à ces 
découvertes les impressionnistes. Cependant l'exemple de 
Delacroix n’a été invoqué par eux que tardivement et par 
le parti le plus avancé et le plus rigoriste du groupe. Le 
peintre des Femmes d'Alger n’a donc pas été leur inspira- 
teur direct. Mais l’évolution suivie par lui n’en est pas 
moins à noter au nombre de ces tendances qui depuis 
longtemps déjà annonçaient et préparaient leur méthode. 

Le facteur décisif a été le réalisme de Courbet. 

En posant en principe qu'il faut reproduire la nature 
telle qu’elle s’offre directement à la vue, la présenter en 
des fragments dont on doit porter l'accent de vérité à son 


1. Et à la suite de la publication du Journal (1893-1895) et de ses étonnantes 
notations, notamment sur le plein air (septembre 1856), — Cf. Paul Signaec, 
De Delacroix à l'Impressionnisme, 1900. 
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maximum d'intensité, que le seul critérium pour estimer à 
sa valeur une peinture est sa confrontation avec la pure 
réalité, le maître d’Ornans faisait le spectateur juge de l’in- 
tervalle qui séparait encore de celle-ci le tableau, juge de 
l'appropriation de ces procédés traditionnels dont lui- 
même ne s'affranchissait qu'avec peine. Son art avait le 
don d'inciter celui qui l’analysait à tenter à son tour des 
conquêtes personnelles sur le domaine du monde visible. 
Courbet fut un praticien qu'il était utile de voir à l’œuvre. 
Ilenseignait, nous l’avons vu, à modeler par plans, à loca- 
liser chaque plan dans son ton propre. La correspondance de 
Boudin avec Claude Monet montre à quel point celui-ci fut 
curieux d'être initié à ces procédés de facture. La question 
passionnante entre toutes était celle du plein air; c'était 
le point épineux quand on confrontait le tableau avec la réa- 
lité! Et l’on voyait le peintre de la Remise de chevreuils 
supprimer de plus en plus l'opposition traditionnelle 
entre les ombres et les clairs... Lorsqu'on finit par trouver 
que le seul moyen de saisir dans sa libre et légère clarté 
la lumière du jour était de pénétrer ses éléments constitu- 
tifs, de détailler les tons en lesquels elle se décompose en 
se heurtant aux surfaces, et par là de rendre perceptibles 
ses vibrations, il revenait à Courbet d’en avoir au moins 
fait sentir la nécessité absolue, si l'on voulait porter à 
tout leur effet les principes d’art établis par lui. 
Cependant un paysagiste qui s'était tenu en dehors de 
tout programme révolutionnaire, Corot, acheminait de son 
côté aussi vers la formule impressionniste, où l’on voyait 
arriver en même temps Daubigny, qui représente, à la fin 
de sa carrière, l’extrême audace précédant immédiatement 
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la rupture avec la technique consacrée. Ils allaient même 
être les deux principaux maitres dont les peintres de 
l'école nouvelle se donneraient pour les héritiers. 





À quoi avons-nous vu Corot occupé tandis qu’à Paris,sous. 
l'influence anglaise, le sens pictural de ses jeunes confrères 
s’ouvrait à la perception des taches, en ces années 1825 à 
1828 d'où datent ses premières études italiennes? « Quand 
on pourrait dire, écrit M. André Michel de l’une d'elles, le 
Forum romain qu'on peut voir au Louvre, comment les 
modulations infiniment délicates des tons de brique ou de 
pierres saumonés, orangés, ardoisés, cà et là soutenus d’im- 
pondérables demi-teintes discrètement nuancées de vert et 
de lilas, chantent harmonieusement dans la transparence 
et la splendeur calme de l'air... aurait-on donné, avec des 
mots, la sensation de ce que les mots n’ont pas, après tout 
mission de rendre sensible? » Lui aussi travaillait done à 
l’affinement de sa vision; sur le juste aspect des formes 
observées dans l'air et la lumière, sur cet exact dosage 
de clarté que comporte chaque teinte discernée à son plan, 
il réalisait de véritables découvertes, ces découvertes sur 
les valeurs, dans leurs finesses et leurs accents, qui sont à 
la base de son art. 

Si dans sa peinture on ne domine guère de vastes hori- 
zons, si, selon ce qu'il disait lui-même, il n’a pas comme 
Rousseau le vol de l'aigle, l'air n’en est pas moins son élé- 
ment propre comme il est celui de l’alouette, à qui il se 
comparait et qui s’y baigne avec délices. L’ayant analysé, 
approfondi dans les lois de son action, il parvient, dans 
des tableaux exécutés hors de l'atelier, sous la dictée même 
de la nature, à en consigner les eflets les plus fugitifs : 
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témoin cette toile de la collection Moreau-Nélaton peinte 
aux environs de Beauvais, devant le village de Marissel, où 
il a voulu reproduire un ciel d'avril qui était en continuelle 
transformation. C'était là une de ces gageures qu’à sa suite 
auraient à cœur de tenir les impressionnistes et dont lui 
revient la priorité, comme au premier peintre de l'heure. 

Mais le moment de la journée où sa subtilité visuelle se fait 
la plus impressionniste, c’est l'heure crépusculaire, celle où 
les choses se dégagent de l’ombre comme celle où elles vont 
s'y ensevelir. On ne saurait mieux faire pour caractériser 
cette subtilité que de se servir des termes avec lesquels 
Émile Montégut, dans eures de lecture d'un critique, 
réussissait à définir le charme enveloppant et mystérieux 
d’une poésie anglaise du milieu de xvin° siècle, l’'Ode au 
soir de William Collins : ce qui une fois de plus nous 
montre combien l'instinct impressionniste se trouvait déjà 
dans la sensibilité britannique. « Ces mots tout chargés 
d'ombre et tout légers de lumière... », commence le cri- 
tique : nous dirons des crépuscules de Corot : ces touches 
« toutes chargées d'ombre et toutes légères de lumière ont 
la valeur de souffles, d’haleines, de murmures, de brumes 
transparentes derrière lesquelles tremblent les objets. Il 
n’est pas possible d'exprimer à la fois avec une précision 
plus flottante et un lâché plus net ce spectacle sans subs- 
tance du soir dont l'air et la lumière composent les élé- 
ments visibles et insaisissables ». 

De pareilles œuvres de Corot étaient de celles où Dau- 
bigny, devenu son ami, devait puiser ce goût pour l'im- 
pression directe et juste dont témoignent les productions 
de la dernière phase de son talent. Mais il n'y montrait 
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pas la même mesure, aimait une certaine violence dans 
ces effets fugitifs. C’est ainsi qu'au contraire de Corot, 
qui déclarait n’y rien comprendre, il ne fut pas déconcerté 
par les licences de la nouvelle école. Il put même recon- 
naître des disciples en ses fondateurs, dont quelques-uns, 
établis à Valmondois, l’observaient œuvrant en plein air. 

Ne fut-il pas à un moment entrainé par leur exemple? 
De séjours qu'il fit sur les bords de la Tamise (en 1867 et 
1871) il rapporta moins des tableaux que des notations, 
qui semblent ratifier les principes d'exécution les plus 
libres et les plus osés. Toutefois, plutôt que l'analyse, ce 
qu'il y poursuivait, c'était la synthèse où l’on se propose 
d'arrêter dans leurs lignes et leurs teintes sommaires la 
physionomie imprévue et momentanée de larges ensembles. 

Il est un autre artiste que ses tendances inclinèrent 
vers l’impressionnisme, c’est Charles Chintreuil. J1 s’em- 
pressait, dans ses débuts difficiles, d'aller recueillir les 
avis de Corot, lorsqu'un jour il reçut celui-ci, exprimé 
avec ce ton de jovialité cordial et sans façon habituel au 
vieux maître : « À présent, mon amour, il faut marcher tout 
seul. » Et pour Chintreuil marcher tout seul, ce fut s’en- 
gager au milieu des complications aériennes les plus indé- 
chiffrables : mélange avec les premières lueurs de l'aube 
des dernières clartés astrales, mélange avec le soleil des 
buées matinales ou de la pluie... et s'engager là d’un pas 
quelquefois hésitant, mais si persévérant dans sa témérité, 
qu’en 1863 Chintreuil figurait parmi les exposants les plus 
notoires à ce « Salon des Refusés » dont on a fait le point 
de départ de l’histoire de l'Impressionnisme. 


* 
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Quand la peinture de paysage arrive à la fin du second 
Empire, elle a, depuis les dernières années du xvm' siècle, 
décrit un cycle glorieux. 

Dans une première étape, elle avait évoqué parfois des 
sites sauvages jusqu’au farouche, sur lesquels pesaient des 
nuages menaçants, où la physionomie de l'arbre apparais- 
sait comme chargée des passions de l'âme humaine, qui 
alors communiquait à toutes choses son lyrisme. Mais 
ensuite la nature, cessant de demeurer un clavier sous les 
doigts de l'artiste, a dominé celui-ci par ses aspects et lui 
a imposé son image véridique, telle que dans la succession 
des saisons, la lumière changeante des heures, la diversité 
des climats. Le paysage a atteint dès lors à un développe- 
ment dont la conséquence a été capitale pour l’art français. 

Cette conséquence, c’est la mort des abstractions et le 
triomphe du naturalisme, si l’on entend par ce terme le 
continuel appel à la poésie de la nature. 

C’est dire que le paysage a tout envahi. Girodet avait-il 
bien mesuré la portée de son dire quand le plaisir de dessi- 
ner la campagne italienne lui faisait écrire de Naples, en 
1792 : « La peinture de paysage est un genre de peinture 
universel auquel tous les autres sont subordonnés, parce 
qu'ils y sont tous renfermés » ? Des tableaux de Titien ou de 
Rubens lui eussent aisément prouvé qu'il ne se trompait 
pas, mais c'était là bien davantage l'expression de ce qui 
allait devenir après lui la plus sûre vérité. « On ne saurait 
dire à quel point le grand jour des champs entrant dans 
les ateliers y produit de conversions et de confusion », 
déplorait Eugène Fromentin; « le plein air, la lumière 
diffuse, le vrai soleil, prennent aujourd’hui dans la pein- 
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ture une importance qu’on ne leur avait jamais reconnue » 

Cependant le paysage, tandis qu’il sortait ainsi de son 
cadre propre pour pénétrer dans tous les genres, voyaï ; 
s’amoindrir sa valeur expressive. En ne cherchant plus que 
la réalisation du plein air, on renonçait aux visions émues 
et profondes qui s’obtiennent par le clair-obscur. On se. 
trouvait comme replacé au point de départ de cette évolu=" 
tion dont les phases se sont succédé à nos yeux, ramené à 
ce goût pour les colorations riantes et légères témoigné 4 
jusque dans leurs interprétations de la nature par les 
peintres du xvin° siècle. 

Les choses cessaient en même temps d’être envisagées 
dans leur vie organique; elles ne l’étaient plus que, sur des 
terrains trop souvent inconsistants, dans les dehors de vie 
générale qu’étend à toutes les surfaces la modulation des 1 
valeurs et des reflets. Enfin, comme on ne communiquait | 
plus avec elles par ces effluves qui se dégagent du sol et 
des végétations, leur action sur les sens s'en trouvait M 
diminnée. 

Il était promis néanmoins bien des jouissances pour l'œil 
et encore bien de la poésie, et même il était promis jusqu'à 
cette perception de l’universel et de l'infini que Th. Rous- 
seau s’eflorçait de mettre dans la lumière de ses derniers - 
tableaux, par le [paysage impressionniste, par ses traduc- « 
tions immédiates, subtiles, de cet élément qui est la condi- « 
tion vitale de toute peinture, comme de toutes choses :. 
l'atmosphère. 
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